Vâng.
Chuyện cũng lâu rồi. Ngày tôi còn bé lắm. Có lẽ bé hơn cu con nhà tôi bây giờ
chừng ba, bốn tuổi. Ngày ấy, lứa chúng tôi tồ lắm, đâu khôn ranh như lũ trẻ bây
giờ. Tôi là thằng được coi là ma ranh nhất nhóm nhưng vẫn nhiều ngù ngờ, vẫn
tin con trai con gái nếu có tình cảm với nhau thì chỉ cần nắm tay nhau thôi là
sẽ có em bé. Chả thế mà tối ấy, khi cái Kim trượt chân ngã xuống mương, tôi giơ
tay kéo nó lên mà về nhà, cả đêm tôi mất ngủ. Tôi cứ lo ngay ngáy nhỡ cái Kim
sinh em bé thì sao? Liệu tôi có bị bố đánh đòn vì tội tí tuổi đầu đã hư hỏng?
Con Kim còn tệ hơn, cả đêm nó khóc vì sợ phải làm mẹ khi còn đang tuổi đến
trường. Sáng sớm, nó đã chạy sang nhà tôi, thút thít bắt đền nếu nó sinh em bé
thì tôi phải cưới nó làm vợ. Nó sợ mang tiếng chửa hoang lắm.
*
Vâng.
Ngày ấy chúng tôi ngây ngô lắm. Thế nên, cả Chủ, cả tôi, cả cái Kim đều tin là
cái Kim sẽ có em bé. Chủ thì nghĩ do Chủ. Tôi thì nghĩ do tôi. Còn Kim thì lúc
nghĩ do tôi, lúc lại cho là do Chủ. Chúng tôi họp bàn, tìm cách làm cho Kim
không sinh được em bé. Thằng Chủ, tưởng cù lần mà thông minh. Không biết nghe
ai, nó đưa ra ý kiến: - “Tớ nghe bảo có chửa thì tránh đi lại, vận động
nhiều để giữ thai, không bị long thai nên Kim vận động thật nhiều vào để long
thai. Sẽ không sinh được em bé.”. Kim hớn hở nhưng vội ngắn tũn mặt lại, vì
Kim là con một, bố mẹ thoát ly, làm gì có việc để Kim làm. Bóp trán nghĩ mãi,
Chủ vẫn là người thông minh nhất khi đưa ra ý tưởng: - “Nhảy dây. Đúng rồi.
Kim chịu khó chơi nhảy dây, cũng là vận động nhiều đấy.”. Thế là Kim sáng
nhảy dây, trưa nhảy dây, chiều nhảy dây, tối nhảy dây. Tóm lại, cả ngày Kim
nhảy dây. Được mấy ngày, nhảy hăng quá, Kim phải vào viện cấp cứu.
Kim
nằm viện. Tôi và Chủ lo lắm. Thỉnh thoảng, Chủ lại thắc mắc: - “Này. Tớ với
cậu giờ mà làm bố trẻ con thì thế nào nhỉ? Hôm qua, tớ vẫn còn tè dầm... Chẳng
lẽ, sau này vừa làm bố vừa cai tè dầm?.”. Tôi lêu lêu Chủ, mười ba tuổi rồi
còn tè dầm, nhưng bụng bảo dạ: - “Mình khác đếch gì nó, mấy hôm trước, cũng
tè dầm...”
*
Không
biết nghe ai, Thuận biết chuyện của chúng tôi, nhắn tôi đến nhà, Thuận bày cho
cách. Tôi hăm hở rủ Chủ cùng đến.
Về vai vế thì tôi phải gọi Thuận là cậu xưng cháu nhưng
Thuận khôn lắm, toàn gọi tôi là anh xưng em, rất ngoan, lại khen tôi đẹp trai,
tôi sống tình cảm, tôi luôn luôn là số một, nghe sướng tai lắm, thích lắm...
Thế là xay thóc, quét nhà, nấu cơm... những việc của Thuận, hàng ngày, tôi trốn
mẹ vào nhà thay Thuận làm hết.
Thuận
giỏi ăn vạ, khóc nhè, mà khóc dai lắm, mất mỗi viên bi thôi mà Thuận có thể ê a
khóc từ sáng tới trưa, ăn cơm xong lại mè nheo ăn vạ đến tối. Thế nhưng Thuận
giỏi chuyện yêu đương lắm. Nghe đồn, Thuận biết cách nắm tay con gái mà không
sợ sinh em bé. Mấy lần, Thuận gạ, dạy cách cầm tay con gái thoải mái mà không
sinh em bé, tôi mắng: - “Vớ vẩn. Tào lao.”... nên không học, giờ thấy
tiếc. Gặp, Thuận bĩu môi nhìn tôi, kiêu lắm: -“Chết chưa. Đĩ sớm vào. Người
ta gạ, bảo cho cách cầm tay con gái thế nào mà không có chửa thì lại mắng là
tào lao, vớ vẩn. Giờ ân hận rồi chứ gì? Đây đếch còn hứng để dạy nữa. Mai, vào
xay hết mấy bao thóc kia, hứng thì đây dạy cho. Thế. Nhé.”. Thuận nguây
nguẩy cái mông, đi vào, đóng sập cửa lại, nhìn rõ ức.
Chủ
tức, chửi đổng: - “Mẹ. Ông kễnh. Về.”. Tôi bảo: - “Chịu khó chiều ông
kễnh này để lấy cách làm con Kim hết chửa rồi tính sau. Chứ ... Nó không bày
cách thì tớ với cậu phải thay nhau làm chồng cái Kim à?”. Chủ làu bàu: - “Ừ...
Nhưng nhìn cái đít bọ ngựa của nó ngoay ngoáy như thế, tức. Mẹ. Ông kễnh.”.
*
Kim
nằm viện ba ngày thì về.
Tôi
kéo Chủ đến thăm dò, nghe ngóng. Chú Hải, bố Kim khen chúng tôi nhiều lắm, rằng
“các cháu bé vậy mà sống tình cảm”, rằng “các cháu là bạn tốt của cái
Kim”, rằng “chú cảm động lắm”, rồi khen tôi đẹp trai kiểu thư sinh,
lãng tử, sau này ối gái theo. Chú lại khen thằng Chủ đẹp trai kiểu lực điền,
vạm vỡ, sau này, con gái nhà nào làm vợ thằng Chủ chắc sướng lắm, hạnh phúc
lắm. Rồi chú nói, vài năm nữa, thằng nào thích làm con rể chú, nói với chú, chú
sẽ gả cái Kim cho. Chủ sốt ruột, cấu cấu tôi, ra hiệu nhanh nhanh chuồn. Đau
quá, tôi nhăn mặt. Chú thấy vậy, hỏi: - “Thi sao thế?”. Luống cuống, tôi
bật ra câu ngớ ngẩn: - “Chú ơi! Kim sắp có em bé à?”. Chú nhìn tôi,
cười: - “Cô chú già rồi, không sinh em bé nữa.”. Vừa lúc đấy, chú Kỷ Chủ
tịch, từ ngõ vào, cất giọng nghiêm nghị: - “Ai vừa nói chuyện sinh đẻ thế?
Chú Hải định sinh thêm em bé nữa à? Chết! Chết! Sao lại nói chuyện đẻ đái trước
mặt mấy thằng trẻ con thế này? Rồi làm hỏng hết cả thế hệ tương lai của đất
nước. Các cháu biết không. Con trai con gái, chỉ cần nắm chặt tay nhau lâu lâu
là có chửa, sẽ sinh em bé. Như thế là mất tư cách đạo đức, như thế thì loạn xã
hội, sẽ không ổn định được xã hội nên các cháu phải quán triệt tư tưởng...”.
Tôi
vội “vâng ạ” rồi kéo Chủ chạy. Loáng thoáng nghe tiếng chú Hải: - “Dạ,
đẻ đái gì đâu. Em mời bác vào nhà uống nước.”. Rồi tiếng chú Kỷ oang oang:
- “Này. Hai thằng kia. Con trai với nhau cũng không được nắm tay nhau như
thế. Lâu, rồi biến thái, thành đồng cô cả lũ đấy.”. Tôi vội buông tay. Chủ
nhăn mặt, lo lắng: - “Này. Hôm nọ thằng Thuận cứ nắm tay tớ, tay cậu lâu như
thế, không biết bọn mình có bị biến thái không nhỉ?”.
*
Thuận
gửi thư, nhắn: “Thi ơi vào nhà Thuận. Có việc quan trọng lắm. Chuyện của Kim
đấy.”. Tôi hộc tốc vào nhà Thuận. Sốt ruột. Thuận bắt tôi xay hết 3 bao
thóc, quét dọn nhà ngang xong mới ê a: -“Chuyện của cái Kim, anh Thi đừng
lo, em đảm bảo không có em bé đâu.”. Tôi hỏi: -“Sao biết?”. Thuận
cười: - “Anh có ngủ với Kim đâu mà có em bé.”. Tôi gật đầu: -“Ừ. Tớ
chỉ kéo Kim đứng dậy thôi chứ chưa bao giờ ngủ với Kim.”. Thuận cười cười:
-“Anh biết ngủ với Kim là ngủ thế nào không? Như anh thỉnh thoảng ngủ với
Thuận á? Không phải đâu. Như thế không phải là ngủ. Phải thế này này…”.
Thuận ghé tai tôi, thầm thì, thầm thì. Tôi toát mồ hôi: - “Thật à? Sao Thuận
biết nhiều thế? giỏi thế?”. Thuận vênh mặt: - “Chuyện! Thuận là hạt
giống đỏ mà. Anh đừng bép xép với ai nhé. Hôm nào, em bảo thằng Dậu, con chú Kỷ
Chủ tịch dạy anh vài chiêu ngủ với gái mà không dính bầu. Thằng ấy giỏi khoản
đấy lắm.”. Tôi ngắc ngứ: -“Chắc gì thằng Dậu sẽ chịu bày cho tớ.”.
Thuận bĩu môi: -“Bố bảo nó dám không bày cho Thi. Bố nó lên chức Chủ tịch là
do một tay bố em cơ cấu đấy. Dám cãi em á!.”
Tôi
tủm tỉm, gật gật đầu, mơ màng...
Thuận
bê thêm mấy bao thóc nữa, đặt cạnh cối xay, nheo nheo mắt nhìn tôi, cười…
*
Sáng
sau. Tôi hẹn Chủ ra đầu làng nói chuyện.
Tôi
kể lại lời Thuận khẳng định Kim sẽ không sinh em bé, nên Chủ đừng lo. Chủ đay
đảy: - “Chắc không? Hay cậu bị thằng Thuận lừa. Rõ ràng, chú Kỷ Chủ tịch bảo
con trai nắm tay con gái lâu lâu là có chửa? Mà cậu cũng nghe thấy còn gì?
Chẳng lẽ chú Chủ tịch nói tào lao? nói láo?”. Tôi bảo: -“Thật đấy. Tớ
tin Thuận không lừa đâu.”. Rồi tôi kể chi tiết những chuyện Thuận nói,
Thuận mô tả, Thuận ví dụ. Chủ đỏ mặt, lấy tay che mặt, kêu lên: - “Eo ơi.
Kinh. Cậu đừng kể nữa! Mất đạo đức lắm.”. Rồi Chủ bực tức, đứng dậy, bỏ tôi
ở lại, về.
Tối đấy,
Chủ vào nhà Thuận, năn nỉ Thuận đưa sang nhà Dậu “bái sư học ngủ.”.
Tôi
nghe kể lại, tối đó, Chủ phải xay hết 15 bao thóc, Thuận mới gật đầu.
*.
Hà Nội, 25 tháng 05.2017
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét