ĐỌC “KHI ANH CHẾT”, THƠ LÊ MAI / Châu Thạch

                                                Cố nhà văn Lê Mai

KHI ANH CHẾT

Khi anh chết, anh vẫn còn thấy đói
Anh nhìn tôi như hỏi: Có còn gì?
Mắt lệ nhòa, tôi còn biết nói chi
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

Khi anh chết anh vẫn còn muốn nói
Tâm sự gì với vòi vọi trời cao?
Gió thương anh nên cố sức phều phào
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

Khi anh chết anh vẫn còn muốn nhắn
Nhắn nhủ gì trong nước mắt rưng rưng?
Mắt đột nhiên biến sắc khoảng trời rừng
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

Anh chết vội tôi chôn anh cũng vội
Không đào sâu chôn chặt mộ cho anh
Biết làm sao anh hỡi chiến tranh
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

                             Lê Mai

MỘT… / Lê Mai

Nhà thơ Lê Mai

Một ánh mắt chơi vơi

Đủ bầm trời thương nhớ

Một nụ cười hé nở

Đủ ngỡ ngàng ban mai

Một giây chờ đợi không dài

Đủ cho mong nhớ một đời nôn nao!

Nhớ!

Lê Mai

MƯA BỤI / Lê Mai

Nhà thơ Lê Mai

Dưới một trời mưa bụi

Em ơi! Mưa Hà Nội

Bồng bềnh trôi trong mây…

Mưa lây phây, lây phây

NGẪM MÀ HỔ THẸN VỚI "CHÂN DUNG 99 NHÀ VĂN ĐƯƠNG ĐẠI" của NGUYỄN KHÔI : Bình luận Văn học của Lê Mai

Nguyễn Khôi và Lê Mai

            Chẳng hiểu sao, đột nhiên trên "mạng" @ và trong xã hội hồi này lại ồn ĩ lên chuyện "Chân dung các Nhà văn"... hết Xuân Sách, đến Trần Nhương, Đỗ Hoàng rồi lại Nguyễn Khôi... Lê Mai tôi thấy có cái gì đó bức xúc, không bình thường trong đời sống xã hội, mà cụ thể là trên Văn đàn đương đại của ta  hôm nay. Đó là ngẫu nhiên hay tất nhiên của dòng chảy lịch sử? Thiển nghĩ, văn chương của cái thời minh họa - trại lính- "tố cáo", "nâng bi" lừa mị đến trơ trẽn... thứ văn chương đó đã đóng góp được gì cho Nhân dân, cho Tổ Quốc? có xứng đáng cho người đời khắc họa Chân dung các Nhà văn. Phải chăng đó là hiện tượng "tự sướng", đầy ngộ nhận của các Văn nghệ sĩ?

HÌNH NHƯ TRONG SỮA CÓ MÁU

Truyện ngắn LÊ MAI

          Diệp bồn chồn đi đến tủ lạnh vơ vội chai La vi mát lạnh dốc ừng ực vào mồm. Bé Kiều Trinh vẫn thiêm thiếp trên chiếc giường nệm êm ái, trắng bong. Bỗng bé mỉm cười vu vơ. Nụ cười mụ dạy. Nụ cười thánh thiện làm lòng Diệp lắng xuống. Chị ngồi xuống bên con rồi trìu mến thơm lên trán bé. Hương thơm trẻ thơ ngất ngây... Chị ngắm nhìn con - lần thứ một ngàn lẻ một. Con bé có nhiều nét giống cha quá. Con gái giống cha giàu ba đụn.

VÔ CỰC / Lê Mai – THOẢNG MÙI VƯỜN CHANH / Trần Hùng Thắng

VÔ CỰC

Lê Mai

Mỗi năm anh đi hai vạn cây số*

Chỉ hai năm anh đi khắp địa cầu

Trái tim  em rộng lớn đến đâu

Mà anh phóng cả đời không hết

Và anh phóng đến khi anh biết

Mọi ngả đường trần đều dẫn đến âm ti

Mọi nẻo đường yêu đều đau đớn mê li

Chỉ tình yêu vô bờ mới đi trọn được

Nếu thế gian cho anh  ba điều ước

Cả ba điều anh ước: được Em yêu

Em yêu ơi! Sớm sớm chiều

Mỗi lần gần em anh tốt lên một tí…

Cứ nhích dần…

              Nhích dần….

                               Tới vô cực tình em

                                  

(1/5/ 2017- Kỉ niệm ngày xa em)

Lê Mai

.................

* Tính theo công tơ mét xe máy.

MẶT TRỜI XANH : Truyện ngắn Lê Mai

Nhà văn Lê Mai

          Có tiếng gõ cửa rụt rè. Ông Nhân nhẹ nhàng đỡ vợ nằm xuống giường rồi vội vàng ra mở cửa. “Ai thế nhỉ?” Ông tự hỏi mình. Gần 20 năm nay, từ ngày ngưng nghỉ “chèo đò”, ông đã quá quen với cảnh bến mình đìu hiu, quạnh vắng.

          Trước mặt ông là một người khách lạ, người gày gày, da mai mái nhưng thần thái vẫn rực lên những nét quyền uy, lịch lãm.

          - Thầy có phải là thày Nhân không ạ? Người khách lạ rụt rè hỏi.

          - Vâng. Tôi là Nhân. Ông gặp tôi có việc gì ạ?

          - Thầy không nhận ra em sao? 

TÌM CHA TRONG GƯƠNG / Lê Mai

Nguyễn Ngọc Kiên và Lê Mai (áo trắng)

          Trong căn nhà nhỏ nằm chơ vơ giữa lưng đồi heo hút vẳng lên tiếng nói của Vân thều thào, yếu ớt:

          - Cả đời tao chỉ có một mong ước, mong ước cháy lòng… Trước khi nhắm mắt biết mình cũng có người hương khói để chấm dứt chuỗi ngày cô đơn, lạnh buốt  trên cõi đời này. Nhưng giờ thì tao đã biết, mình bất lực rồi… Chẳng lẽ chết rồi, tao vẫn phải cô đơn, lạnh lẽo như thế này ư?...

          - Mày đã tìm bé Hồng ở những đâu? – Yến rưng rưng hỏi bạn.

          - Tìm khắp Việt Nam. Cứ nơi nào có xã Tiến Bộ là tìm đến. Nhưng địa chỉ nó ghi sai… Có mà mò kim dưới đáy biển.

          - Mày đã hỏi ông Dũng chưa?

          - Tin gì cái ngữ ấy, hỏi cho phí công.

          - Thôi được, để tao đi hỏi cho. Trước là thủ trưởng nó khác. Giờ ông ấy về hưu rồi, là dân rồi, hoàn lương rồi nó khác chứ.

          - Thôi thì… tùy mày. 

NỖI NHỚ NGÀN NĂM : Thơ Lê Mai

“Chẳng còn đâu nữa bình yên

Ngàn năm rạo rực nỗi niềm Thăng long...”

Lắng lòng vào xứ sở

Năm cửa ô bồi hồi hé mở

Dập dồn nghe hơi thở hồng hoang

Chim Lạc bay xao xác lá đại ngàn

Lý Thái Tổ rời đô về lập nghiệp

Chí anh hùng gặp địa linh nhân kiệt

Phút giao hoà đất Việt hoá Thăng Long

NGƯỜI TÔN VINH THƠ CA VIỆT NAM

Nhà văn Lê Mai

          Lê Mai

          Ông là ai? Là nhà thơ đã xuất bản 12 tập thơ, trong đó không phải không có những tập khá, không phải không có những bài thơ hay.

          Ông là ai? Là nhà sưu tầm, biên soạn, tuyển chọn gần 20 tuyển tập thơ (với khoảng trên 12.000 trang in), trong đó không phải không có những cuốn sách có giá trị.

          Ông là ai? Ông nói: Tôi là người yêu thơ, say thơ và trân trọng thơ, vậy thôi. Ông Hữu Thỉnh - Chủ tịch Hội nhà văn Việt Nam nói: Gia Dũng là người tôn vinh thơ Việt Nam.

HOA TRẠNG NGUYÊN / Lê Mai

          Chẳng hiểu do ngẫu nhiên hay do người viết truyện bịa ra mà ở nghĩa địa thôn Đào có hai ngôi mộ của hai người bạn thân được chôn cất cạnh nhau. Một ngôi đẹp lắm, to lắm, uy nghiêm lắm ... được ốp đá cẩm thạch đen bóng, lấp lánh ánh xanh, bia mộ long lanh dòng chữ thiếp vàng: Giáo sư tiến sĩ - viện sĩ - NGUYỄN QUANG THIÊN

          Viện trưởng:...

          Trước mộ ông có cây hoa trạng nguyên chẳng hiểu sao cây lá bốn mùa xanh mướt, xuân hạ cây bùng ra những chùm hoa đỏ thắm chói lọi, tươi vui.

NGUYỄN NGỌC KIÊN BÌNH THƠ LÊ MAI

Nguyễn Ngọc Kiên và Lê Mai

NƯƠNG THEO NƯỚC MẮT MÀ ĐI

(Đôi điều cảm nghĩ về thơ Ngô Minh)

                                  

          Lê Mai

Làng Thượng Luật của anh toàn cát

Mẹ con anh là cát giữa mắt ĐƯỜI…

Sống sao đây khi đã mất tính người?

Lặng đi thôi! Nín đi thôi! Cát vọng.

Nước mắt người xoa cát dịu dàng trôi…

Nước mắt trong văn vắt tình người.

Cho anh những câu thơ vùi sâu trong cát đỏ

Tím lịm lòng người, hoảng loạn những giấc mơ…

Làm sống những câu thơ mà gượng dậy

Nương theo nước mắt mà trôi

Cho con chữ rạo rực sinh sôi trong cát nín

Gia sản cha dành chỉ còn có thế thôi

Lặng đi thôi! Nín đi thôi! Cát vọng.

Nước mắt người xoa cát dịu dàng trôi…

Những câu  thơ bay ra từ cát trắng

Lấp lánh tình đời, nồng ấm tình quê

Cứ nương nước mắt mà đi…

Cát vọng!

         

          Lê Mai

EM VÀ BIỂN / Lê Mai – EM VÀ TÔI / Trần Hùng Thắng

Nhà thơ Lê Mai

EM VÀ BIỂN

Khi em yêu ngả đầu xuống vai anh

Biển bỗng sóng như chưa từng được sóng

Ngực bỗng thở như chưa từng được thở

Những vì sao từ đáy biển trào dâng…

Biển là gì, khi em ở bên?

Biển hẹp lắm, đại dương nào chẳng bến bờ bao bọc

Tình em giới hạn ở đâu?

Biển là gì, khi em ở bên?

Biển nông lắm, nơi sâu nhất của đại dương chỉ  trên mười cây số

Mà tình em thăm thẳm khôn cùng

Biển là gì, khi em ở bên?

Em lặng thinh biển ào ào cuộn sóng

Em xa vời, cơn bão đời gió giật cấp đảo điên…

Khi em yêu ngả đầu xuống vai anh

Biển bỗng sóng như chưa từng được sóng

Ngực bỗng thở như chưa từng được thở

Ngất ngây làm gió biển ngạt ngào say

Lê Mai

ĐẤT NƯỚC TÔI / Lê Mai – QUÊ HƯƠNG TÔI / Nguyễn Ngọc Kiên

 

 ĐẤT NƯỚC TÔI

Lê Mai

Đất nước mấy nghìn năm
Mẹ thường kể con nghe
Chàng Thánh Gióng nhổ tre diệt giặc
Bà Triệu vú dài, cưỡi voi, đạp muôn lớp sóng
Và “Đằng Giang tự cổ huyết do hồng”!
Vó voi ngựa Quang Trung thần tốc
Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước
Tiếng hát át tiếng bom….

TUNG HÊ / Lê Mai – CƠN MƯA ĐẦU MÙA / Nguyễn Ngọc Kiên

Nhà thơ Nguyễn Ngọc Kiên và Nhà văn Lê Mai

           TUNG HÊ

Gió bị nhốt trong thung nên rú gào cuồn cuộn

Em bị trói trong  hôn nhân nên lặng lẽ phá rào.

Thôi, thì ta tung hê tất cả

Cho gió lại mơn man

Cho em lại dịu dàng

                      Chinh phục tình yêu!

                                       

 Lê Mai

XUÂN SUỒNG SÃ / Lê Mai – RƯỢU XUÂN / Nguyễn Bính, Trần Hùng Thắng xướng họa

Nhà thơ Lê Mai

XUÂN SUỒNG SÃ

Lê Mai

Chị không chơi với Xuân nữa đâu!

                                               Em thật là nồng nã

Nghĩ tới Anh em làm chị bừng bừng đôi má

Đâu còn khờ dại ngây thơ

                                      Háo hức!

NGƯỜI ĐÓNG THẾ

Nhà văn Lê Mai

          Lê Mai

          Nắng gắt. Tôi ngồi trong phòng điều hòa nhiệt độ hút thuốc và mơ màng nghĩ tới bữa cơm chiều. Cửa phòng mở, Hoàng uể oải bước vào, nói thờ ơ:
          - Có lệnh, anh sang ngay phòng Tổng biên tập.
          Sang thì sang, tôi sang. Tổng biên tập tắt máy, ngừng chơi quay sang nói với tôi:
          - Đã lâu rồi, ông toàn viết những bài có cũng được, không có cũng được. Nay nhân đợt thành phố tổng tiến công chống mại dâm - ma túy, ông nên đi thực tế để viết một bài, chấm dứt chuỗi trăm bài viết dựa vào báo cáo đi.
          - Vâng, nhưng xin anh hỗ trợ cho ít kinh phí.
          - Chuyện vặt, miễn là ông phải có bài viết thực sự sinh động chấm dứt chuỗi bài… Tình là tình như không mà có… là tình… có cũng như không.

LỐI CŨ / Chu Đình An – EM HÓT / Lê Mai

Nhà thơ Lê Mai

EM HÓT

Em hót: Vườn hoa

Anh thấy: Bãi tha ma

Em hót đi hót lại: Vườn hoa

Anh thấy: Bạt ngàn mộ nở,

                                     E ấp nắp quan tài!

Em hót: Sao Mai

Anh thấy: Nhờn nhợt sáng

Em hót đi hót lại: Sao Mai

Anh thấy: Đom đóm nhòe nhấp nháy

                                    Chập chờn ánh lửa ma trơi

Đến ngày mai Em khản giọng

Anh hốt hoảng hoang mang: Trước ngàn hoa,                

                                                     trước bạt ngàn sao sáng.

Lê Mai

“Khi anh chết” thơ Lê Mai qua lời bình Nguyễn Ngọc Kiên

Nhà thơ Lê Mai

         KHI ANH CHẾT

Khi anh chết, anh vẫn còn thấy đói
Anh nhìn tôi như hỏi: Có còn gì?
Mắt lệ nhòa, tôi còn biết nói chi
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

Khi anh chết anh vẫn còn muốn nói
Tâm sự gì với vòi vọi trời cao?
Gió thương anh nên cố sức phều phào
Bốn phía rợn tiếng đề pa của pháo!

Mây mộng du – Hà Nội quê tôi: Chùm thơ Lê Mai

Nhà văn Lê Mai

MÂY MỘNG DU

Em đã đẹp,

                 đã tài,

                            đến mức anh bất lực!

Sao lại còn ngây thơ?

Trăng cao,

                 cao đến,

                                 thẫn thờ

Biển mênh mông đến bến bờ hư vô…

Lòng anh ào ại sóng xô

Rối lòng sóng biếc vỗ bờ sao đây?

Thôi đành tung nước hóa mây

Lang thang với gió đêm ngày mộng du!