NHIỀU ĐỜI ĐAU KHỔ - TIẾNG KÊU XÉ LÒNG CỦA NHÀ THƠ CHU ĐÌNH AN - MỘT CỰU CHIẾN BINH Ở TUỔI TÁM MỐT

                                           Cựu chiến binh Chu Đình An

        Tôi chơi thân với nhà thơ Chu Đình An mấy chục năm nay. Ông đã có dăm tập thơ riêng và rất nhiều thơ in báo tạp chí và tuyển tập chung. Thơ ông hào sảng khí phách người lính trung kiên chống giặc ngoại xâm, chống tiêu cực, tha thiết yêu quê hương đất nước, lạc quan tin tưởng Đảng và tương lai tươi đẹp của đất nước. Ngay từ khi chưa thân quen ông, tôi đã được đọc một tập thơ của ông, và viết bài giới thiệu “Đọc Lạc nẻo đường trăng” của ông với cảm xúc dạt dào…

       Vậy mà, thời gian gần đây, ở tuổi bát tuần, ông ủ rũ buồn phiền trông thật ái ngại. Tôi hỏi thì ông lờ đi. Hỏi mãi ông mới đưa cho tôi xem bài thơ sau:

NHIỀU ĐỜI ĐAU KHỔ

Người trong cuộc

(Nhiễm chất độc hoa học điôxin da cam…)

Xâu chuỗi tháng năm

Anh đi bộ đội
Theo Đảng ước mơ

Vào chiến trường chống Mỹ

Lấp lánh vần thơ

Ba lô nặng trĩu cong sườn núi

Mũ cối gối đầu tắm nắng sương

Mỹ đem chất độc gieo tang tóc

Oán hận ngàn sau cảnh đoạn trường

Rời chiến trường chia xa nơi ở

Anh trở lại quê

  Nặng trĩu lời thề

Đứa con ra đời công anh được trả

Chất độc da cam

Con chẳng nên người

Có đủ giấy tờ

Hỏi trời chẳng biết

Hỏi đất không hay

Hỏi người… Hãy đợi đấy!

Chịu nỗi đắng cay

Nhiều đời đau khổ…

ĐẮNG CAY

Mười hai năm bốn tháng mấy ngàn ngày (4400 ngày)

Chống Mỹ kiên cường chẳng đổi thay

Mười chín phần trăm thương tật loại

Nhiều đời cay đắng chẳng ai hay

Đời cha nhiễm chất độc da cam

Con mất trí khôn chẳng việc làm

Đã mấy lần kê khai chẳng được

Vì dân, vì Đảng, cứu nước hận tình mang.

CĐA

          Đọc bài thơ trên của ông, tôi cứ tự trách mình ít quan tâm đến đời sống riêng tư của người bạn văn, người anh mà mình yêu quý. Tôi không bình bài thơ về mặt văn học, mà chỉ muốn nói về tâm sự đời thường của ông qua bài thơ trên.

          Chàng thanh niên Chu Đình An từ biệt quê hương Nam Thắng (Nam Trực – Nam Định) nhập ngũ 1961. Ngay năm sau, 1962 thì theo đơn vị đi Lào, 1964 vào chiến trường miền Nam chiến đấu. Ông từng trực tiếp tham gia chiến đấu chống càn Gian-sơn-xi-ty ở Tây Ninh, rồi đi C giải phóng Nậm Thà… Bị thương 19% (không đủ để làm chế độ thương binh), bị nhiễm chất độc Điôxin viêm phổi nặng. Đơn vị cho ra Bắc chữa trị 10 tháng. Ông cưới vợ được chưa tròn tháng thì đã nhận lệnh đi chiến trường B lần thứ hai… Mười tám năm làm lính thì mười bốn năm ông chiến đấu ở các chiến trường miền Nam, Lào, Căm pu chia… Đứa con trai duy nhất của ông bị mang di chứng chất độc da cam của cha nên ngẩn ngơ không vợ con, không công ăn việc làm… Bà vợ ông cao tuổi nay ốm mai đau triền miên.

        Vào tuổi tám mươi, gần đất xa trời, ông luôn lo lắng cho đứa con trai sẽ sống ra sao sau khi cha mẹ qua đời? Ông chạy vạy khắp các cửa xin cho con chế độ da cam để có đồng phụ cấp ít ỏi mà sống nốt quãng đời ngơ ngẩn khi cha mẹ đã qua đời. Nhưng tiếng kêu cứu của ông không được đâu quan tâm.

        Tôi từng vịnh ông Chu Đình An:

Nửa đời chinh chiến một lòng trung

Thơ vượt vũ môn cá hóa rồng

Bút sắc kiên cường đâm tiêu cực

Hùng!

 

          Người linh cụ Hồ kiên trung dũng cảm đầy khí phách trước quân thù và bọn tiêu cực, giờ đây là ông già đau khổ đáng thương. Đi chiến đấu để con cháu, thế hệ sau được sống tốt đẹp mà chiến thắng rồi con trai ông lại chịu hậu quả nặng nề… Người cha cứng rắn chịu đựng gian khổ hy sinh, nhưng không chịu đựng nổi tình cảnh bi đát của đứa con trai được sinh ra trong thời chiến tranh loạn lạc….

          Tôi là người lính chiến đấu ở Quảng trị, bị di chứng thần kinh ngoại biên và tiểu đường huyết áp điều trị thường xuyên, cũng không làm được chế độ. Trong khi đó người có tiền lại mua được chế độ mà gần đây nhà nước phát hiện thu hồi rất nhiều trường hợp. Có người rỉ tai tôi phải mất bốn chục triệu mới làm chế độ được…

Chất độc da cam có thể phát tác ngay, cũng có thể lặn hai ba đời sau mới phát tác. Phần lớn những người thực thi chế độ hiện nay chưa một ngày cầm súng chống Mỹ như cha ông. Họ đối xử với lớp cha chú có phần thiếu tình người, coi nhẹ việc tri ân. Tôi hiểu rõ và đồng cảm với tâm trạng nhà thơ Chu Đình An khi ông kêu lên thảm thiết và ai oán:

        Vì dân vì Đảng cứu nước hận tình mang.

        Là cựu chiến binh từng chiến đấu bảo vệ Quang Trị và chống giặc Trung Quốc ở Lạng Sơn, tôi rất hiểu và đồng cảm với tâm trạng và tình cảnh đáng buồn của cựu chiến binh Chu Đình An. Xin được góp cùng bác Chu Đình An một tiếng kêu… Mong sao tiếng kêu của chúng tôi trời xanh nghe thấu và có giải pháp công bằng, đúng chính sách, đúng pháp luật, có tình có lý, lấy lại niềm tin cho chúng tôi… Bác Chu Đình An năm nay 81 tuổi đã có 57 năm tuổi Đảng rồi.

        13-6-2020

TRẦN MỸ GIỐNG