 | |
| Cố Nhà thơ Tổng Đức Hiển |
LẠY MẸ, ĐỪNG BUỒN!
Ngày
đi đông đủ bạn bè
Chiến tranh
qua, một ngày về, mình con
Cúi
đầu lạy mẹ đừng buồn!
Mẹ mừng con
mẹ vẫn còn một chân!
*
Mẹ
cười, lệ ướt chéo khăn
Một đời mẹ
khóc một lần này thôi!
12 – 1973
ĐÓN MẸ
Chuông nguyện,
Trời trưa,
Chợ tan…
Con dắt em
đi đón mẹ,
Chúng con chẳng
đứng im đầu ngõ
Con chạy
theo em,
Lối mẹ đang
về…
Dưới tấm vỉ
buồm là chút quà quê
Mấy củ khoai
lang hay bò lạc luộc
Năm mươi tuổi
đầu,
Nhớ về thuở
trước,
Đầu trần,
Đón mẹ,
Con đi…
HUYỀN THOẠI MẸ
Có một đêm
mưa
Lại một đêm
mưa
Đêm tiếp nữa…
vẫn người con gái ấy
Trong gió
hú, bập bùng tia chớp nháy
Gõ cửa nhà
ông, mua khoai, rồi đi…
Đúng thật tiền,
đêm qua, đêm kia
Và đêm cuối
người quay lưng vội vã
Soi lên đèn
- Đồng tiền sao hóa lá
Người hay
ma?
(Ông lão
rùng mình)
Thân gái, trời
đêm…
Nghĩa địa vắng
tanh
Rờn rợn mùi
hương, nhờ nhờ khuôn mặt
Ông kể với
nhà sư sự lạ lùng mới gặp
Nhà sư buồn
nhớ lại chuyện ngày qua:
Đây một nấm mồ, vừa héo lá tàn hoa
Cô gái chết,
trẻ còn nằm trong bụng
Có thể thế
chăng: Hồn ma phải sống
Bởi một điều
gì sau tầng đất sâu kia?
Bật nắp quan
tài…
Đứa trẻ đã
sinh ra…
Nằm cạnh mẹ,
khoai vẫn còn trong miệng
Hẳn những đồng
tiền khi người ta khâm liệm
Mẹ nó đã mua
khoai…
Rồi trở lại
nơi này…
Đêm hết tiền…
chị đành trả lá cây
Thân xác lạnh
vẫn linh thiêng tình mẹ
Ngày xửa,
ngày xưa…
Người nay kể
thế
Có một linh
hồn đi giữa đêm mưa…
Tháng 3. 1993
LÒNG MẸ
Quân ào ạt
tràn qua biên giới
Gươm giáo
lòa, rướm máu - bình minh
Bụi đỏ bốc,
cỏ nhàu theo vó ngựa
Sao lạ lùng (Chim
hót với trời xanh)
Im lặng quá,
vị tướng già ngơ ngác…
- Đất nước
này người chết hết rồi sao?
Ta đã đến
trong trập trùng giáo mác
Muôn dặm qua
không bóng một quân nào?
*
Bỗng phía
trước, hiện một người mẹ trẻ
Tay bồng con, tay dắt đứa con theo
Dập dụi ngã
giữa gập ghềnh sỏi đá
Vó ngựa dồn,
man dại tiếng quân reo…
Khoảng cách
đã gần…
Và bỗng
nhiên người mẹ
Bỏ đứa trên
tay, bế đứa dưới đường
Rồi vụt chạy,
bỏ đằng sau tiếng trẻ
Gào ngạt
hơi, trong bất lực buồn thương
Chị gục ngã
và đoàn quân ập tới
Chị đứng lặng
im trước vị tướng già
- Hai đứa trẻ,
cớ gì ngươi bỏ một
Mong thực
lòng, ngươi hãy trả lời ta…
- Đứa để lại,
con tôi, tôi bỏ lại
Dù có thế
nào - đau xót - đành thôi
Tôi sẽ nói
ra sao - nếu con mình vẫn sống
Còn mất đứa
trẻ này - con của bạn trao tôi?
*
Vị tướng lặng
im
Bình minh lửa
cháy
Lạ lùng sao
lòng dạ một con người…
Đất nước ấy
và những người dân ấy
Gươm giáo
nào khuất phục được người ơi
Rồi lặng lẽ,
đoàn quân buồn quay bước
Chị run run
ôm hai trẻ vào lòng
Ôi lòng mẹ,
sức mạnh nào thắng được
Nghĩa nhân
này muôn thuở vững non sông…
1989
TỐNG ĐỨC HIỂN
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét