CHÁU THẢO VÂN MÀ
Nhà hai con gái vui mà
Khác nào như ngọc như ngà hiếu
chăm
ThảoVân đẹp chữ hồn văn
Bay bay mềm mại nét soăn dịu dàng
CHÁU THẢO VÂN MÀ
Nhà hai con gái vui mà
Khác nào như ngọc như ngà hiếu
chăm
ThảoVân đẹp chữ hồn văn
Bay bay mềm mại nét soăn dịu dàng
Văn chương vốn có một đời sống riêng, vượt ra ngoài tuổi tác, danh hiệu và cả thời đại đã sản sinh ra nó. Một tác phẩm có thể được trao giải, được ca ngợi trong một thể chế, một giai đoạn nhất định nào đấy. Điều đó không đồng nghĩa với việc nó sẽ mãi có giá trị trong lòng nhiều thế hệ độc giả.
“Bắc
Ninh thi thoại” của Nguyễn Khôi lấy cảm hứng từ cuốn “Chương Dân thi thoại” của
cụ Phan Khôi (1936) nhằm giới thiệu nền thơ ca Kinh Bắc 10 thế kỷ đã bị mai một…
Tập
in lần đầu 5/1997 bằng 32 cái ngẫu hứng, 120 trang.
Tập
in lần 2, năm 1999, vẫn bằng 32 cái ngẫu hứng, 183 tr. có sửa chữa nâng cao.
Tập
in lần thứ 3, năm 2004, viết lại toàn bộ, 236 tr., bổ xung nhiều tư liệu.
Tập
in lần 4, năm 2021, 264 trang khổ rộng.
Phần
nội biên: tinh tuyển cuốn in lần 3 (Kinh Bắc).
Phần ngoại biên: mở ra phạm vi toàn quốc, thơ Đường… có chất Hàn lâm.
Từ trái qua phải: Cố Họa sĩ Hồ Y, Cố nhà văn Trần Huy Thuận, cố nhà thơ Hải Như, Nhà thơ Hoàng Ngọc Trúc và Trần Mỹ Giống
Kính
thưa các cụ!
Cụ nhà thơ Vũ Việt trao đổi về bài thơ “Trưa hè” thứ 2
của cụ Hoàng Ngọc Trúc có yêu cầu tôi làm rõ sự tìm tòi sáng tạo của tác giả đối
với bài thơ và các từ “xanh ngắt”, “lập lòe”, “cánh diều no gió”…
Tôi xin trả lời như sau:
-1-
XÓM
QUÊ
Những dãy nhà xây vắng bóng
người,
bỏ Quê lên Phố sống cả rồi.
Trai gái phương trời nơi Xuất
Khẩu,
Đình chùa rêu phủ Bướm dong
chơi.
1.
Bao năm người mới quay về
Tìm làng xóm cũ, tình quê ngập
lòng…
Đò ngang rời bến rạng đông
Nắng vàng soi bóng xuống dòng
sông sâu
Trời xanh, xanh thẳm một màu
Bãi ngô tươi lá, ruộng dâu
xanh trời
Bồng bềnh lãng đãng mây trôi
Dậy mùi hương đất, gió xuôi
ngọt lành
Con đường nhỏ, lũy tre xanh
Ngã nghiêng bóng nắng, chòng
chành tỉnh say
Đồng vàng thẳng cánh cò bay
Em tôi gánh lúa, gánh đầy ước
mơ
Cánh diều bay bổng vào thơ
Cánh cò cõng nắng đơn sơ một
mình
Nắng qua kẽ lá lung linh
Rơi trên áo tím chung tình
tươi xinh…
(Viết tặng chị Trịnh Thị Nhâm)
Giếng xưa trơ đáy cả rồi
Chị còn thơ thẩn đứng ngồi với
xưa
Chị nào hờn trách nắng mưa
Chỉ là trăng khuyết như vừa vặn
đây.
.
https://youtu.be/Ok3GoK3mYt8?si=VniORg5RH-4zzAtF
Tôi quen và thân thiết với sư cô trụ trì ngôi chùa cách nhà tôi vài ba cây số. Sư cô có bằng cao cấp về Phật học, lại rất rành thơ Đường luật. Tôi vốn người viết văn, làm thơ, sư cô cũng thích những bài tôi viết; có lẽ vì vậy mà hai người thân nhau. Thỉnh thoảng khi rảnh việc, hay có bài thơ nào vừa làm đắc ý tôi lại chạy xe tới chùa. Khi chùa vắng khách, hai người ngồi dưới mái hiên, lúc nói chuyện Phật pháp, khi lại cãi nhau về một vần bằng, hoặc một vần trắc trong câu thơ.
Hoàng Ngọc Trúc là một nhà thơ có hồn thơ đằm thắm, gắn bó sâu sắc với thiên nhiên và cuộc sống bình dị của làng quê Việt Nam. Hoàng Ngọc Trúc có hai bài thơ cùng tên là “Trưa hè”, đều bằng thể lục bát tứ tuyệt. Bài “Trưa hè” tôi giới thiệu với các cụ kỳ trước, vừa hiện thực, vừa mộng, đậm chất suy tư, chiêm nghiệm, thể hiện không khí bức bối với cái nóng đổ lửa xuống đường… Còn bài thơ “Trưa hè” thứ 2 tôi giới thiệu với các cụ kỳ này lại phác họa một bức tranh trưa hè đầy chất thơ, vừa cụ thể, vừa giàu sức gợi, thể hiện cảm xúc vui, lắng đọng và tình yêu cảnh vật quê hương thiết tha của tác giả.
Con về Cố Trạch dâng hương
Cánh đồng xưa, nay con đường
thênh thang
Đất trời ngàn ngạt khói nhang
Âm vang hào khí nhà Trần còn
đây
Mây vờn ôm ấp hàng cây
Dấu xưa ẩn hiện lòng ngây ngất
lòng
Bước vào mái ấm tổ tông
Hồn thiêng sông núi chiến công
lẫy lừng
Máu thù nhuộm đỏ dòng sông
Ba lần xâm lược giặc không được
về
“Sát thát” khắc ghi lời thề
Toàn dân Đại Việt hướng về tiền
phương
Xả thân bảo vệ quê hương
Ngõ thôn rộn bước tải lương
đêm ngày
Đoàn quân hùng mạnh Đông Tây
Tưởng trong khoảnh khắc chiếm
ngay đất này
Đâu ngờ thảm họa chua cay
Bạch Đằng, Vạn Kiếp tan thây
lạc hồn
Ngàn năm đất nước suy tôn
Đền thiêng thành kính đèn
hương phụng thờ
Bọn bành trướng chớ có mơ
Đến đây xâm lược cuốn cờ chạy
mau.
Tôi nhớ có lần gặp bài nhà thơ, nhà giáo Nguyễn Hữu Quyền bình thơ của ông trên trang facebook cá nhân. Tôi đọc rất thích nhưng lúc đó có việc gấp, vội quá tôi không kịp lưu lại để đọc thêm nên cứ tiếc mãi. Xưa nay, thường là người này bình thơ cho người kia, người kia bình thơ cho người kia nữa chứ trường hợp tự bình thơ của mình như nhà thơ, nhà giáo Nguyễn Hữu Quyền thì (hình như) thật hiếm. Người ngoài nhìn vào có thể sẽ băn khoăn, e ngại chuyện “tự hát tự khen” nhưng đã đọc bài ông tự bình thơ của mình tôi lại rất thích vì hiểu được ý đồ và những nỗi niềm ẩn trong con chữ mà nếu không có gợi mở từ ông thì người đọc khó giải mã chính xác. Đọc ông viết, tôi không thấy những câu phân tích khô khan về niêm luật, về ý tứ mà như thấy tác giả đang tự mổ xẻ chính mình, như nghe được, cảm được cái run rẩy rất thật của người làm ra những câu chữ đó. Tôi nghĩ, khi chính tác giả tự bình thơ của mình, sẽ có những ưu điểm mà không một nhà phê bình nào làm được:
“Xin đi tù” là một truyện ngắn của nhà văn Trần Mỹ Giống. Truyện kể về số phận bi thảm của Mãnh, một thanh niên nghiện ma túy, phải xin đi tù để có việc làm, có miếng ăn và có cơ hội được sống.
1.
Chuyện tình đâu dễ phôi pha
Cố quên càng nhớ, ngày xa đêm
dài
Hai bờ hai đứa chia hai
Dòng sông ly biệt chạy dài mù
xa…
Nhớ người xa cách giang hà
Nỗi buồn giấu kín nhạt nhòa dịu
êm
Một mình tôi với bóng đêm
Nhớ nhung khe khẽ gọi tên một
người
Tình như một áng mây trôi
Không duyên, dù có yêu rồi vẫn
xa
Trái tim rạn nứt thiết tha
Trải bao ngang trái vẫn là
trái ngang
Nợ duyên, duyên nợ lỡ làng
Cuộc tình lận đận dở dang đau
lòng
Vọng Phu đã núi trông chồng
Em về phương ấy có trông
phương này…
SIN SUỐI HỒ YÊU!
Em đến Sin Suối Hồ
Cảnh Thiên Đàng trên núi
Đất trời không chút bụi
Ta thấy em thần tiên
Áo bay trời thanh thiên
Tóc mùi hương quyến luyến
Bước em đường mây quyện
Ta yêu đời như nhiên
Nắng trên trời nhung lụa
Tơ vàng bay muôn tủa
Mắt xanh màu núi biếc
Em là hoa bốn mùa
Sin Suối Hồ mây bủa
Ngũ sắc chân trời xa
Em đứng gần bên ta
Ta nghe rừng thở lặng
Làm bài thơ ta tặng
Một đỉnh núi quang vinh
Em và ta cuộc tình
Nơi đây không trái cấm!
Châu Thạch
Khi
nói đến thơ Trần Mỹ Giống, tôi thường nhớ đến giọng văn mộc mạc, trong trẻo,
như hơi thở của đồng quê miền Bắc, không cầu kỳ, không phô trương mà đong đầy
tình cảm chân thật. Bài thơ “Tặng em” là một ví dụ hoàn hảo cho phong cách ấy,
vừa tinh khôi, vừa sâu lắng, như một nụ cười của buổi sớm mai vừa hé nở trên
cành lá.
TẶN EM
Tặng em buổi sáng mai lành
Trời xanh vời vợi soi hình gương sông
Tình em là dòng nước trong
Hồn anh - trời biếc trong lòng gương em.
Nghe tin em ngã trọng thương
Nằm trên bàn mổ khoan xương mấy
lần
Biết rằng anh có tới thăm
Em cũng ngoảnh mặt chẳng cần
anh đâu
Bao năm nghĩa nặng tình sâu
Tình ta thấm đậm phải đâu một
ngày
Thành Nam sớm sớm mưa bay
Mẹ con bồng dắt lắt lay tới
trường
Áo em vai ướt đầm sương
Ngày đêm phố vắng canh trường
ra đi
Nắng mưa sương gió quản chi
Bàn tay đứt máu cũng vì
thương con
Anh đâu suy tính thiệt hơn
Tái tê trước mỗi nưng cơm hàng
ngày
Đâu ngờ thuyền bỗng trôi quay
Con đò nửa nhịp buông tay chun chèo
Nhận Giấy mời dự Đại hội VHNT Ninh Bình lần
thứ nhất vào ngày 11-10-2026 (2-9 âm lịch) trùng ngày kỵ ông cậu ở quê.
Đã hai năm hợp nhất ba hội VHNT Nam Định, Ninh Bình, Hà Nam thành Hội VHNT Ninh Bình, đây là lần đầu tôi đi sinh hoạt hội mới. Từ hai tuần trước, tôi tự chăm sóc sức khỏe để đủ sức đi hội. Nếu không đi, 5 năm sau mới lại có đại hội, tôi không còn nhiều cơ hội nữa. Nghĩ vậy nên tôi không về quê giỗ ông cậu như mọi năm, đành chịu nghe bà mợ trách mắng.
Tôi là một người viết văn. Nghề chính của tôi, dù không còn làm ra tiền, cứ đeo đẳng tôi như vợ chồng Sam. Chả hiểu do niềm đam mê, hay có lẽ một thứ nghiệp đã ngấm vào máu. Tôi thường viết bài đăng Facebook, từ thơ ca, tản văn, phê bình văn thơ đến bình luận thời sự… Không viết, nhiều khi tôi cảm thấy trong lòng bức xúc; như có điều gì đó cần nói ra mà chưa tìm được lối thoát.
Nhà thơ Hoàng Ngọc Trúc
TRƯA HÈ
Nóng như đổ lửa trên đường
Hàng cây sém lá phố phường vắng tanh
Trông lên thăm thẳm Trời xanh
Đôi con Én bạc vi hành nơi mô?
Hoàng Ngọc Trúc
(Tạp chí Văn nghệ Ninh Bình. – 2026. – Sô ra tháng 8)
LỜI
BÌNH CỦA TRẦN MỸ HẠNH
(Có sự trợ
giúp của AI)
1- Bình
bài Trưa hè của Hoàng Ngọc Trúc
Chặp trước, H.T điện đến nhờ tôi xem lá số cho thằng em trai, sinh năm Bính Dần (1986), hỏi xem năm nào thì nó mới chịu cưới vợ. Vốn dĩ, tôi chỉ là người nghiên cứu về Tử Vi, kiến thức từ tự học cũng không được nhiều, lại không phải là người có số làm thầy nên xưa nay vẫn tự răn mình không được tùy tiện xem số cho người khác kẻo phạm vào điều cấm kỵ "Thiên cơ bất khả lộ". Thế nhưng, phần vì mối quan hệ đặc biệt giữa tôi với H.T, phần không chịu nổi những lời nài nỉ của H.T, tôi đành tặc lưỡi ngồi ngắm nghía lá số của em trai H.T để có đôi lời luận giải. Lúc đấy, qua điện thoại, H.T cứ cằn nhằn chuyện yêu đương của em trai có “vấn đề nặng”, người ta mai mối cho bao nhiêu đám tốt mà tối ngày nó vẫn cứ nằm không một mình. Bố mẹ thì đã già nên mong cậu con trai nhanh nhanh cưới vợ để ông bà sớm có đứa cháu bồng bế cho vui cửa vui nhà.
1.
Quê hương hai tiếng nhẹ nhàng
Mà sao đằm thắm, dịu dàng
khôn nguôi
Nhớ bao kỷ niệm buồn vui
Bước chân lữ khách bùi ngùi về
quê…
Lưng còng bóng Mẹ trên đê
Áo nâu vất vả đi về hôm mai
Sông quê vương vấn lòng ai
Đẹp như dải lụa trải dài thướt
tha…
Nắng chiều đổ bóng sân nhà
Mâm cơm lúa mới, chan hòa
tình yêu
Chiều hoang tím cả rừng chiều
Đồng quê yên ắng, hiu hiu gió
luồn
Núi cao khuất bóng hoàng hôn
Gió Heo May thổi bồn chồn
chơi vơi
Ráng chiều tô đỏ chân trời
Cháy tàn ngọn nắng, đêm mời
trăng lên…
(Viết theo yêu cầu của anh bợm
nhậu).
"Rượu vào ắt phải lời
ra"
Một ly tỉnh táo mặn mà cười
tươi
Hai ly còn biết đất trời
Ba ly phán chuyện trên đời hơn thua
Ngày xưa, ngày là học sinh, mình ngoan lắm, chả biết bia rượu, thuốc lá là gì nhưng từ ngày đi lính về, thế quái nào lại sinh ra đổ đốn. Nhìn thấy chai rượu là mắt cứ sáng lên, lòng cứ nao nao, lạ lắm, cứ như là bị đói khát lâu ngày mong được một trận uống no nê, thỏa thích. Và nhất định bữa rượu ấy phải cho ai đó trong bàn nhậu liêng phiêng, cà tang cà tửng mới thích. Nhưng thật oái oăm, thật khốn là hầu như tới 80% cuối các trận nhậu mình toàn nhìn gà hóa cuốc, nhìn một mà ngỡ là năm, sáu, bảy... Tiễn mọi người ra về, bắt chân bắt tay, chào hỏi vẫn có chiều tinh tỉnh lắm nhưng lê được vào giường là nằm lăn ra ngủ quên trời quên đất. Sáng hôm sau tỉnh giấc chẳng nhớ khuya qua mình đã tiễn mọi người ra về thế nào? Có điều gì sơ suất không? Và bụng lại bảo dạ từ lần sau ngồi uống phải cầm chừng, uống in ít thôi, uống kiểu giao lưu thôi nhưng mấy chục năm rồi cứ dặn lòng mà chẳng lần nào mình làm được.
Một ngày cuối tháng 6 năm 2020, Nguyễn Đăng Hành bảo tôi: Chú làm bài cho Tết âm lịch như “Tưng tửng 7 chuyện...” đi. Tôi mặc cả: - Nhưng anh là nhân vật chính và em sẽ kể thật đến 90%. Nguyễn Đăng Hành cười: - Chú vô tư đi. Anh nghe chửi quen rồi.
NGHE HÁT “CÒN ĐÂU NỮA" NHẠC VĨNH ĐIỆN
"Còn Đâu Nữa"- nhạc
và lời Vĩnh Điện
Con sâu đêm quặn nhấm lá
sương đêm
Sóng quyện âm đời tan vỡ êm đềm
Từng nốt nhạc vọng xa hồn quyển
luyến
Còn đâu nữa giấc mơ xưa đã biến
Lá xanh xưa đã héo rụng chiều
thu
Tiếng đàn xưa tình đọng cõi
sa mù
Hạt mưa vỡ trong chiều đông
bút giá
Còn đâu nữa sóng va vào vách
đá
Bọt trắng tung cho biển đẹp
tan tành
Trái tim sầu rỉ máu đóa môi
thanh
Từng âm điệu sa vào hồn hiển
hiện
"Còn Đâu Nữa"- nhạc
và lời Vĩnh Điện
Tai ta nghe hồn quay lại
Thiên Đàng
Thấy trái sầu chín mọng cõi hồng
hoang
Còn đâu nữa, còn đắng cay rụng
xuống!
1.
Mười năm tình cũ còn không?
Ai thương, ai nhớ… ai mong,
ai chờ…
Chuyện tình chết lịm trong
thơ
Còn gì đâu nữa mà chờ, mà
mong
Con đò bến cũ long đong
Có người đứng đợi, ngóng
trông ngày ngày
Chữ tình còn một chút này
Rưng rưng nghèn nghẹn dâng đầy
lòng ta
Biệt ly, ly biệt chia xa
Em giờ là của người ta mất rồi…
Tiễn em về phía xa xôi
Quay lưng ôm nặng đơn côi một
mình
Nhắc làm chi một chuyện tình
Một mình mình nhớ, một mình
mình thương
Một mình, một gánh tơ vương
Tôi đi về phía con đường
không em…
Bàn về cung vô chính diệu, sách TỬ VI CHÂN TRUYỀN viết: “Đối với trường hợp Mệnh vô chính diệu hoặc cung vô chính diệu nói chung đều lấy chính tinh ở cung xung chiếu làm căn bản để luận đóan cho đến khi bước vào đại vận có chính tinh thì lại lấy chính tinh của đại vận để luận đoán (không sử dụng được chính tinh ở các cung tam hợp vì không nằm trong trục đối xứng xung khắc về Ngũ hành nên tính chất không đủ mạnh). Nếu không thể lấy chính tinh cung xung chiếu thì bắt buộc phải xem mệnh nằm trong trạng thái nào của vòng Trường sinh để luận đoán sự thọ yểu của Mệnh có kéo dài được đến đại vận tiếp theo hay không và sử dụng sao đó để luận đoán về hình thức cơ bản của Mệnh. Cung vô chính diệu giống như một hố đen của vũ trụ câu hút được năng lượng từ các cung xung chiếu và tam hợp cho dù các cung đó có Tuần - Triệt hay không. Như một tổ chức chưa được định hình, một đội quân chưa có người lãnh đạo vì vậy tính chất của các phụ tinh thể hiện một cách tự do không có định hướng, khi gặp vận có chính tinh hoặc cung xung chiếu có chính tinh thì đó chính là sự định hướng sự phát triển cho cung đó.
Mấy hôm nay, mạng xã hội ồn ào quanh câu chuyện Quyền Linh và những thông tin liên quan đến việc góp vốn, kinh doanh sản phẩm An Cung. Từ một sự việc cụ thể, người ta lại lôi ra những chuyện cũ, những lần quảng cáo sản phẩm, những hình ảnh liên quan đến tiền bạc. Đúng sai từng việc đến đâu, hãy để pháp luật làm rõ. Nhưng phía sau những ồn ào ấy có một chuyện đáng để suy ngẫm: Vì sao ngày càng có nhiều người nổi tiếng đem danh tiếng của mình đặt cạnh tiền bạc và hàng hóa?
RƯỢU ĐÊM NAY, nhân vật trữ tình uống cùng một người
đàn bà, họ không hề xa lạ với nhau, hoặc giả đã từng có thời bên nhau rồi rời
xa, nay gặp lại trong một đêm cùng chén rượu. Anh say thật hay cố say để quên
đi sự đời u uất nhức nhối trầm luân, và sống động hơn là người đàn bà xưa đang
bên cạnh, trước mặt mình trong hoàn cảnh không mong muốn:
"Người ở lại bên ta ngồi
châm tửu
Dìu ta say quên bớt oái oăm đời
Quên "cười ruồi - mắt đĩ
- và cơn đau"
Cả nham nhở niềm tin vừa vá vội"