BÀI THƠ TẶNG CHÁU NGÀY VUI / Phạm Ngọc Khảnh

 

 

CHÁU THẢO VÂN MÀ

 

Nhà hai con gái vui mà

Khác nào như ngọc như ngà hiếu chăm

ThảoVân đẹp chữ hồn văn

Bay bay mềm mại nét soăn dịu dàng

 

LONG LANH NHỮNG TÂM HỒN / Phạm Ngọc Khảnh

 (Đọc “Dấu ấn thời gian. Tập Thơ - văn tuyển chọn Đỗ Phú Nhuận)

 

Tác giả Phạm Ngọc Khảnh

       Cầm trong tay tập sách dầy, chủ yếu là thơ. Bao nhiêu truyện đời say đắm mênh mông, gần xa, vui buồn lay động, mà mỗi bài, câu thơ gói ghém.

NHẶT NHẠNH MẤY LỜI TRONG “PHẠM TRỌNG THANH TUYỂN TẬP” / Phạm Ngọc Khảnh

 

        “Phạm Trọng Thanh tuyển tập” một tác phẩm dầy dặn , hơn 400 trang nội dung về thơ, phú, văn chương của gần một đời người suy nghĩ chắt bóp viết nên nói sao cho hết. Tôi chỉ xin chắt lọc vài lời xúc động mà thôi. Mỗi nhân vật tác giả kể ra là từ tấm lòng của mình muốn thổ lộ với bạn đọc, với đời thật sâu sắc.

CÙNG SUY NGHĨ VỀ NGUỒN / Phạm Ngọc Khảnh

 

         

“ Đây là những nơi tôi gắn bó trọn đời, vui buồn cùng nó. Tấm lòng của tôi được kí thác trên mỗi trang giấy”. Nhà thơ Đỗ Phú Nhuận nói vậy, khi chọn ý gửi vào thơ…

LẠC TRONG CÕI VĂN CHƯƠNG PHẠM THÁI QUỲNH / Phạm Ngọc Khảnh

 

Tác giả Phạm Ngọc Khảnh

 

       Tôi đang có trong tay cuốn sách mới dầy dặn: Tuyển tập truyện ngắn “Bến xuân” của Phạm Thái Quỳnh, chứa đựng một mảng văn chương trĩu nặng. Đọc tác phẩm làm cho ta say đắm… Phạm Thái Quỳnh là người lính, nhà giáo và nhà văn. Ông thể hiện một cây bút uyên thâm, hiểu sâu sắc về lịch sử, về văn hóa dân gian và sự huyền bí của kiếp người. Nhân vật trung tâm của ông là những con người có thuỷ, có chung. Số phận người lính trong và sau chiến tranh; những  nhân vật lịch sử và cả những nhân vật bình thường có phẩm cách cao cả… Họ tỏa rạng sự liêm chính và giá trị làm người. Họ là những linh vật của tạo hóa luôn có mạch ngầm níu giữ hồn cốt mình với giá trị của nguồn cội sâu xa. Sách ngồn ngộn văn chương và hồn thơ mê mẩn chữ tình. Tôi chỉ xin nêu vài ba câu truyện, mong hé lộ tâm tư nỗi niềm cốt cách…

 

MẢNH ĐẤT ĐIỆN BIÊN / Phạm Ngọc Khảnh

 

Điện Biên ngày bẩy tháng năm

Người xe rầm rập, vang ngân điệu hò…

Toang Đồi A1 còn trơ

Tướng quân Đờ cát thất cơ cúi đầu!

Vui mừng rộn cả năm châu

Tự hào, ý chí, sắc mầu Việt Nam.

Mảnh đất này mãi âm vang

Mốc son chói lọi, nét vàng nghìn thu…

 

P.N.K

VUI NGÀY HẠNH PHÚC / PHẠM NGỌC KHẢNH

 

          Tôi có 3 ngươi con rể, 1 người quê gốc Nam Định, hai người xứ Nghệ. Xứ Nghệ nổi tiếng nghèo đói, học hành "Dân cá gỗ" đã hun đúc nên bao nhân tài cho dân tộc. Nhưng cái quý hơn họ là những người con gái con trai sống có hạnh phúc, đạo lý "Giận mà thương". Tôi đã thổi hồn vía ấy vào bài thơ lục bát, nhân ngày hạnh phúc của cháu ngoại Thu Hà (quê gốc miền Trung). Mong nhà văn đồng cảm cho tác phẩm của tôi đến cùng bạn đọc.

                                  Phạm Ngọc Khảnh

 

       VUI NGÀY HẠNH PHÚC

                                 

            Tặng hai cháu Chấn Hưng - Thu Hà

 

       Trời hôm nay đẹp lạ lùng

Nụ cười tươi nở tấm lòng như say

       Hồng hoa chúm chím lung lay

Rượu ngon cùng nhắp ánh ngày bừng lên.

 

BÀI THƠ ĐIẾU BẠN / Phạm Ngọc Khảnh

        

        Làng tôi có ba thằng con trai họ Phạm, tên là Khanh, Khánh, Khảnh. Họ rất thân nhau.  Lớn lên Khanh vào Nam đánh Mỹ rồi không bao giờ về được nữa. Còn Khánh làm nghề dạy học và Tôi…

       Năm rồi vào một đêm đầy trời mưa bão, Khánh đột ngột ra đi vì con tim mang căn bệnh quái ác. Thương tâm tôi viết mấy dòng thơ, cũng là đôi lời điếu bạn:

      

KHÁNH ƠI

 

       Thế là không ở bạn đi

       Để lại bao nhiêu kỷ niệm

       Để lại ngôi nhà thương mến

       Để lại quãng đời ấu thơ

 

MÀU XANH BẤT TỬ

                      Bút ký của Phạm Ngọc Khảnh

      

Tôi xin nói về ba cây đại thụ mới được tìm ra: cây Dã Hương làng Dương Phạm, cây Hoa Đại Đông Ngàn và cây Bồ đề đại lão làng Dịch Diệp.

DÂM ĐÀM NGÀY ẤY THÁI SƯ / Phạm Ngọc Khảnh

 

 

Ven hồ ngấn lệ sương rơi

Chuyện oan sai một kiếp đời ngày xưa

Dâm Đàm năm ấy nhà vua

Lênh đênh sương sớm gió lùa miên man

 

LÊN BA VÌ NHỚ THI NHÂN - ĐẤT TRỜI NON NƯỚC - CHUNG LO CHỐNG ĐỠ NẠN NÀY / Phạm Ngọc Khảnh

 

 

LÊN BA VÌ NHỚ THI NHÂN

 

Quanh co xe lượn lưng đồi

Lên Ba Vì giữa một trời mây bay

Ngày tàn sương lụa ngất ngây

Vầng trăng mờ ảo khuất bay cuối rừng

 

Hồ nông cạn nước lưng chừng

Sớm ra lách chách chim rừng nhặt thưa

Bể xanh thoả thích cười đùa

Ra về lưu luyến một mùa rong chơi!

 

Nghẹn ngào sông núi người ơi!

Ba Vì “Non Tản” (*) lưng trời, đứng trông…

……………..

(*) Mạch nước sông Đà tim lách tách

Ngàn mây Non Tản mắt lơ mơ (Tản Đà)

 

KHÓC NÀNG CÔNG CHÚA AN TƯ – DÒNG SÔNG ĐỜI NGƯỜI – NHỚ NHÀ THƠ LIỆT SĨ MINH CHÍNH / Phạm Ngọc Khảnh

 

KHÓC NÀNG CÔNG CHÚA AN TƯ

 

Bỏ quê hương, bỏ người tình

Lệnh vua: Ở với một mình Thoát Hoan

Để nhà Trần kịp tính toan

Bày mưu, định kế, thời gian tung hoành.

 

Thái Bình nước hết chiến tranh

Than ôi! Công trạng chẳng dành một câu…

An Tư nàng ở nơi đâu

Mất còn hay đã dạt Tàu, đi tây!

 

Nén hương vái nẻo nào đây

Bậc Tiền  nhân. Kiếp đọa đày, tiếc thương!

 

HƯƠNG BẠCH ĐÀN – Tập thơ của Phạm Ngọc Khảnh / Lê Văn Hy

        Và cây mạ nẩy mầm từ hạt lúa, chưa đem cấy xuống đồng:

Những ngày gió táp mưa sa

Đau cho cây mạ nhập nhòa nước sâu

(trang 28)

ĐỒNG QUÊ MỘT THUỞ : Bút ký / Phạm Ngọc Khảnh

                                                     

       Nhặt nhạnh trên quê hương và cánh ruộng đồng chiêm quê tôi. Mộc mạc từ những cái tên: Đồng chua, đồng vỡ, đồng vù, mả pheo, mả bét, mả đẻ, vườn vầu, vườn gọi... Đặc biệt từ màu đất đỏ hơi vàng của cánh Rộc mà làng tôi có cái tên: Hoàng Nê (nghĩa là bùn vàng!). Giữa khu vườn Vầu nổi lên mảnh đất hình cánh phượng; không biết từ đời nào đến nay duy nhất có một ngôi mộ cổ; đứng chắn sát phía sau ngôi mộ là bức cuốn thư mang dòng chữ “An trang viên Phạm Lệnh Công tự Phúc Mai chi mộ”- cụ tổ họ Phạm Hoàng Nê. Hai cột đầu trụ có đôi câu đối “Tiên tổ minh tâm tại/ Hoàng Nê sơn thủy trường”. Có lẽ vì cạnh phía tây là cánh đồng Triều mênh mông mùa nước nổi; nhìn chéo xa xa phía ngọn Dục Thúy Sơn, thắng cảnh Ninh Bình, mà có đôi dòng ghi khắc trên kia chăng?

“BỒ ĐỀ ĐẠI LÃO” LÀNG DỊCH DIỆP / Phạm Ngọc Khảnh

Làng dịch Diệp thuộc xã Trực Chính, huyện Trực Ninh, tỉnh Nam Định. Căn cứ vào các tư liệu của Viện Hán Nôm, việc thành lập xã Dịch Diệp là do Lý Thái Tổ ra chiếu chỉ, tính tới nay làng đã hơn nghìn tuổi.

Hệ thống di tích làng cổ Dịch Diệp còn có ngôi đền thờ Tam vị Thành hoàng là Trương Trần Đại vương, Lậu Khê Đại vương và Phạn Vũ Đại Pháp thiền sư. Đây là ba vị tướng có công lao lớn trong cuộc chiến chống ngoại xâm, đã được các triều đại ban 17 sắc phong. Làng có quần thể di tích đình chùa, phủ Mẫu, văn chỉ, y chỉ… và phải kể đến những cây đề, cây đa cổ thụ. Đặc biệt, cây bồ đề (trong ảnh) làng Dịch Diệp có tuổi khá cao.

HƯƠNG MÙA THU – THU CÚC – CÙNG ĐI SIÊU THỊ NHỚ BÀ / Phạm Ngọc Khảnh

                                 HƯƠNG MÙA THU *

                                Thu rồi đồng rải hơi may

                        Bờ tre ngả úa sương bay là là

                                Em thăm lúa tám đồng xa

                        Quệt vào chiếc lá về nhà vẫn thơm

Bà ơi! / Phạm Ngọc Khảnh

Vài lời: Bà ấy nhà tôi ra đi đột ngột. Không biết lấy gì lấp được chỗ trống quá lớn lao. Tôi xin thổ lộ đôi dòng tâm sự với vong linh bà ấy và bạn bè gần xa chia sẻ cùng tôi. Bài:

    

           BÀ ƠI!

                          Phạm Ngọc Khảnh

        Thế là bà bỏ lại tôi

Các con, các cháu mãi rồi, vậy sao?

        Chứa chan tình nghĩa dạt dào

Năm nhăm năm ấy biết bao mặn nồng*

TIỂU THUYẾT HẠC HỒNG - Đôi điều cảm nhận / Phạm Ngọc Khảnh

(Đọc Hạc Hồng – tiểu thuyết của Lê Hoài Nam. NXB Hội Nhà văn tháng 1/2019)

Tiểu thuyết Hạc Hồng mang nhiều màu sắc, nhiều chiều ý nghĩa, nhưng chủ đề lớn bao trùm, xuyên suốt tác phẩm ấy là vấn đề chấn hưng đạo đức, mà thông qua câu chuyện giữa Đạo và Đời, vốn là hai lĩnh vực rất khác nhau ở xứ xở của chúng ta: Đạo theo chủ nghĩa hữu thần, Đời theo chủ nghĩa vô thần với hai hệ tư tưởng khác nhau như Nước với Lửa  này có thể dung hòa, đi cùng đường với nhau hay triệt tiêu nhau? Tuy không phải người theo đạo Thiên Chúa nhưng nhà văn Lê Hoài Nam cung cấp cho chúng ta những vấn đề cốt lõi của đạo Thiên Chúa mà chủ yếu tập trung vào hai cuốn kinh căn bản Cựu Ước và Tân Ước. Ông lại rất am hiểu về cuộc sống của những người theo đạo Thiên Chúa trong thời hiện đại ở vùng quê Nghĩa Hưng – Nam Định của ông nên những gì ông đưa vào tác phẩm rất chân thật, sống động. Trong tiểu thuyết, người đại diện tiêu biểu cho phái hữu thần là linh mục Dương Khắc Thiệu. Vị linh mục này đang độ tuổi tráng niên, có phông văn hóa khá cao, nhất là lĩnh vực khoa học xã hội & nhân văn, có tầm hiểu biết khá sâu rộng về xã hội, phong cách sống hiện đại, tươi mới. Ông kính Chúa, đương nhiên, và ông cũng rất yêu nước, yêu con người. Thời trẻ, ông từng xung phong nhập ngũ cầm súng ra trận, chứng kiến những chết chóc đau thương nên khi trở về cuộc sống thời bình ông biết nâng niu, trân quý từng phút từng giây của cuộc sống. Ông muốn làm những việc thật hữu ích cho cuộc sống cộng đồng. Ông yêu văn học, dầy công nghiên cứu văn học, tìm thấy ở văn học những giá trị đích thực, mang tầm nhân loại, do đó ông nhìn cuộc đời khá cởi mở và minh triết. Trong ngôi đền thánh Hải Hà, nơi ông cai quản, mỗi khi bước lên bục giảng Kinh Thánh, ông thường lấy những dẫn chứng rất sinh động từ cuộc sống khi Kinh Thánh soi chiếu, rút ra những bài học rất được bầy chiên ngưỡng mộ. Ra khỏi nhà thờ, ông tham gia vào nhiều công việc của cộng đồng. Dường như cứ khi nào cuộc sống cộng đồng trở nên trì độn, khó khăn, bế tắc thì ông lại xuất hiện đúng lúc, góp phần khai thông bế tắc. Chẳng hạn, khi người dân phát hiện hàng ngày có những thai nhi gói trong những chiếc túi nhựa thả trôi ra cửa sông, ông liền cho lập một nghĩa trang trong khuôn viên đền thánh để những linh hồn bé bỏng có mồ yên mả đẹp. Khi vùng quê, nơi có giáo xứ mà ông cai quản, bị ô nhiễm nghiêm trọng đe dọa đến sức khỏe cộng đồng, ông đã tự nguyện xắn tay lên tham gia khắc phục bằng cách mua một một cỗ máy xử lý rác thải. Khi nhận thấy học sinh vùng này chán học môn văn, bởi chúng phải học những tác phẩm khô khan, giáo điều, giá trị văn chương thì ít, giá trị ngoài văn chương thì nhiều, ông đã giành ra khá nhiều buổi đứng trên bục giảng của đền thánh nói về văn học cho bầy chiên, nhất là bầy chiên đang trọng độ tuổi học đường. Những tâm huyết của ông đã có tác động thực sự tới các em, nhen nhóm lên trong các em tình yêu văn học thực sự…

HỒN THƠ CHẤT CHỨA TÂM HỒN / Phạm Ngọc Khảnh

           (Đọc “Đêm gọi dậy sao trời”, thơ Phạm Trọng Thanh, NXB Hội Nhà văn tháng 10/2018)

Tuổi đời chưa cao, Phạm Trọng Thanh tuy đã vượt qua tuần thất thập. Một đoạn đời thơ,  anh đã gửi tới chúng ta 9 tập thơ dài vắn… Chưa kể văn xuôi và các công trình góp công biên tập, soạn thảo những tuyển tập văn, thơ dầy dặn công phu.

NHẶT NHẠNH DƯỚI TÁN XANH / Phạm Ngọc Khảnh

Phạm Ngọc Khảnh

(Đọc tập thơ “Thản nhiên xanh” của Đỗ Phú Nhuận, NXB Hội nhà văn. Tháng 9/2018)

Đúng như chùm hoa tác phẩm 6 bông, anh đã treo trên trang bìa cuối sách. Lần lượt bông đầu là Ngọn gió tình yêu, tiếp đến Mênh mang tình sóng; Khói thơm; Cây lá nõn; Thức với dòng sông và hôm nay còn thơm mùi mực: “Thản nhiên xanh”. Nếu tính từ tập thơ đầu tới nay đã ngót ba chục năm rồi. Ấy là chưa kể những tuyển tập in chung dày dặn và cuốn sách sắc nét “Ngàn năm thương nhớ” gồm bài của những tác giả trúng giải thi thơ lục bát do báo Văn Nghệ phối hợp với 5 cơ quan, báo chí TW tổ chức cơ đấy.