Với bài thơ "Cháy", Đặng Xuân Xuyến khẳng định bút pháp táo bạo, mãnh liệt và đầy tính phồn thực của mình. Đây là một thi phẩm ngắn gọn, súc tích, nơi ranh giới giữa tình yêu và dục vọng, giữa con người và vũ trụ gần như bị xóa nhòa trong một khoảnh khắc thăng hoa tột đỉnh.
Giữa
bối cảnh xã hội nhiễu nhương với những thông tin thật giả lẫn lộn, bài thơ
"KIẾN, CHUỘT VÀ RUỒI..." của Đặng Xuân Xuyến nổi lên như một tiếng
nói phản biện mạnh mẽ và sắc sảo. Tác phẩm không chỉ là một áng thơ cảm tác ngẫu
hứng từ vụ việc của nhà văn Nguyễn Quang Lập và tập đoàn Tân Hiệp Phát, mà còn
là một bản tuyên ngôn nghệ thuật, phơi bày sự tha hóa của người trí thức trong
thời đại đầy rẫy những cám dỗ. Bằng cách sử dụng hình ảnh ẩn dụ đầy thâm thúy
và ngôn ngữ châm biếm sâu cay, Đặng Xuân Xuyến đã khéo léo vẽ nên một bức chân
dung méo mó, suy đồi, đặt ra câu hỏi day dứt về đạo đức và lương tri của những
người cầm bút.
