Ngày
10 – 3- 2026: là ngày hẹn của Viện Huyết học và truyền máu trung ương lần thứ 11. Cả đêm thao
thức, dậy sớm. Bà lão lo cơm nước ăn sáng. Con út tiêm tiểu đường và cho bố uống
thuốc các loại. 5 giờ sáng tắc xi Sinh xuất phát. Nhà thơ tiến sĩ Trần Văn Cường
điện bảo:
- Hôm
nay tôi cũng đưa bà xã đến khám lấy thuốc. Đông quá. Tôi lấy số khám từ 6 giờ
sáng mà thứ tự đã hơn 200 số rồi. Tôi lấy số khám cho bác nhé!
- Dạ, cảm ơn bác. Tôi lên thẳng khoa bác ạ.
1.
Em xa từ ấy đến giờ
Nhớ ai dáng nhỏ mịt mờ chân
mây
Nhớ tà áo gió bay bay
Tôi về nhặt nhạnh tháng ngày
trở trăn…
Bàn tay mười ngón búp măng
Vuốt ve mái tóc, tóc quăn mây
trời
Tóc thề che nửa lưng người
Hoa đào thắm đỏ, môi cười nhẹ
cong
Thơ ngây, mơ mộng, trắng
trong
Đam mê tình tứ một lòng keo
sơn…
Tôi – Em ai nhớ nhiều hơn
Nhớ em hờn dỗi tủi hờn thâu
đêm
Ai làm nhung nhớ nhiều thêm
Ai làm ngây ngất con tim
chung tình
Thương yêu cho hết lòng mình
Qua bao năm tháng chuyện tình
không phai…
An Dương Vương Thục Phán sở hữu ”siêu vũ khí” NỎ THẦN, là một ông Vua chính vị, chính danh từ vài ngàn năm trước trong chính sử, dã sử Việt Nam ta. Sau khi bị mắc lừa mất Nỏ Thần, thua trận, An Dương Vương đã trầm mình xuống biển Nam Hải tự tận. Ngài hoá Thần và thường xuyên hiển linh giữ nước giúp dân, được nhiều triều đại về sau phong Thần, nhiều làng xã Bắc Bộ, Bắc Trung Bộ thờ cúng làm Thần Thành Hoàng làng. Chỉ xét một phần phía bắc huyện Xuân Trường xưa, thời Lê - Nguyễn đã có nhiều làng xây Đền miếu thờ An Dương Vương Thục Phán – Nam Hải Phạm Đại Vương làm Thần Thành Hoàng làng: Xã Hoành Quán, Thôn Trung xã Trà Lũ, xã Hoành Vực, Xã Chuỳ Khê, Xã Thanh Trà, Xã Bích Câu, Xã Nhật Hy, Xã Hành Thiện,…
Tôi đọc “Hương Quê” của tác giả Đặng Xuân Xuyến cách đây khá lâu. Gần đây, đọc lại kỹ hơn. Không phải muốn đền ơn bạn Xuyến đã xem chỉ tay mà thật lòng là thích bình bài thơ này. Thi thoảng tôi vẫn có cảm hứng bình cho vui, thuận tiện nhất là khi rảnh. Đó là thú “thích thì nhích” đời thường của người dạy Văn, học Văn.
(Họa bài thơ CON MUỐN VỀ QUÊ
NỘI, NỘI ƠI
của nhà thơ Đặng Xuân Xuyến)
Con về đây... giữa tuổi đã
trung niên
Tìm lại dấu chân xưa vùng Gia
Viễn
Dòng sông cũ, sóng tràn trên
mặt nước
Đầm Vân Long... vương vấn một
câu hò.
.
Ngược lối mòn con tìm đến Cầu
Bo
Lời hứa cũ cứ nghẹn ngào nhắc
nhở
Bà đi rồi... để lòng con vụn
vỡ
Biết ai người dẫn bước lối
xưa theo?
.
Tiếng chuông chùa vọng lại
phía chùa Keo
Nghe huyền thoại về thiền sư
Không Lộ
Nền gạch cũ in dấu hài thuở nọ
Dựng giang sơn... rạng rỡ những
trang hùng.
.
Ước một lần mang sức vóc trẻ
trung
Ngồi nghe Nội kể chuyện đời
dâu bể
Để hiểu thấu chữ Nhân nồng hậu
thế
Giữa cõi người... nhân nghĩa
mãi lên hương.
.
Dẫu hôm nay ngăn cách những nẻo
đường
Gia Viễn, Cầu Bo... mờ sương
lối đợi
Nhưng trong dạ vẫn vẹn nguyên
tiếng gọi:
Nội đi rồi... con vẫn hướng
tâm theo!
*
ĐỖ ANH TUYẾN
Địa chỉ: Khu Cộng Hòa, thị trấn
Thanh Nê, huyện Kiến Xương, tỉnh Thái Bình.
Sinh thời, cụ Nguyễn Du cũng giỏi làm thơ cổ phong và
Đường luật. Truyện Kiều là thơ lục bát nhưng nghiên cứu kỹ, ta thấy rất nhiều
câu mang tính chất đối ngẫu (tiểu đối), ví dụ như:
Làn
thu thủy, nét xuân sơn
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh
Hồi ức
của CCB Trần Thị Nhật Tân
Tôi sinh năm 1942, CCB đánh Mỹ. Ký ức về Thủ tưởng Phạm Văn Đồng tài ba còn in đậm trong tim tôi. Ấn tượng việc thủ tướng đến hội nghị Giơ ne vơ, lời lẽ mềm dẻo mà đanh thép buộc thực dân Pháp phải chấm dứt xâm lược Việt Nam. Hai mươi mốt năm chiến đấu đuổi để quốc Mỹ. Nhân dân cả nước vô cùng khó khăn mọi mặt, nhất là lương thực. Những năm sau khi giải phóng miền Nam thống nhất đất nước dân ta đói nghiêm trọng. Thủ tướng Phạm Văn Đồng vác rá đi xin gạo tấm của Ấn Độ cứu đói cho dân. Chúng tôi CCB đánh Mỹ đã đói lả, giành được hoà bình còn bị đói. Chúng tôi và dân Việt Nam không bao giờ quên ơn cứu đói của thủ tướng Phạm Văn Đồng. Riêng tôi có kỷ niệm nhớ đời với thủ tướng Phạm Văn Đồng. Đó là vào một ngày cuối tháng 8 năm 1988 tôi vào Nxb Thanh Niên 64 Bà Triệu, nhà văn Chu Thành bảo: “A Nhật Tân! Em sang ngay TW đoàn gặp biên tập Trần Quốc Hưng buổi phát thanh thanh niên. Mấy tháng anh liên tục sang đây hỏi xem có tin gì về Trần Thị Nhật Tân chưa? Thư ký của bác Phạm Văn Đồng bảo Trần Quốc Hưng tìm Trần Thị Nhật Tân để Cụ hỏi tình hình Côn Đảo. Làm sao Nhật Tân đến được Côn Đảo? Viết bút ký “Đảo gọi” gửi ra Đài TNVN phát trên sóng. Cụ nghe được, Đảng, Chính phủ nghe được hỏi nhau Trần Thị Nhật Tân là ai? Ở đâu? Tìm ngay. Em sang gặp anh Trần Quốc Hưng ngay đi. Anh ở trong lều cót ép mấy mét sau lưng biệt thự 62 Bà Triệu. Tối rồi chắc anh Hưng đã ở Đài về rồi.” Tôi đến trúng túp lều của anh Hưng. Anh nằm sấp dưới nền gạch đọc bản thảo. Tôi chào: “Em chào anh Trần Quốc Hưng. Em là Trần Thị Nhật Tân tác giả “Đảo gọi” mà anh cần tìm”. “Ồ em trẻ nhỉ”. “Em bốn tư tuổi rồi trẻ gì”. “Sao em tóm trúng anh”. “Em lính đánh Mỹ 1964. Anh nói cho em biết đến số nhà phố nào để gặp bác Phạm Văn Đồng? Mai em đi. Giờ em về bên anh Chu Thành ngủ một giấc. Từ Côn Đảo về đây gian khó, rụng rời tay chân anh ơi”. “Gần 19 giờ rồi em ăn bát mì ống với anh, rồi anh đưa nhuận bút Đảo gọi cho em.” “Em không nhận. Em còn tiền”.
