Tôi dừng chân trước một cánh đồng ngợp ánh hoàng hôn phủ vàng những chân ruộng rạ đả ngả mầu bạc phếch. Phía chân trời xam xám chạy một đường viền rõ nét. Tôi ngờ đấy là con đê của một dòng sông nào đó. Thầm mong nó chính là sông Nguồn, cái đích cả tuần nay tôi hăm hở tìm về để được một lần thỏa sức tắm gội giữa lòng nước linh thiêng tinh khiết ngày xưa các thế hệ ông cha tôi hằng tắm gội.
(trích từ VÀO CHÙA LỄ PHẬT NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT, Đặng Xuân Xuyến ; Văn Hóa Thông Tin ; 2006)
Chùa Trấn Quốc có lịch sử lâu đời nhất của Hà Nội, cũng là một trong những ngôi chùa cổ nhất Việt Nam, được xây dựng từ thời Lý Nam Đế (544 - 548), thuộc phường Yên Hoa (nay là Yên Phụ) với tên là chùa Khai Quốc (mở nước).
Nghe bạn bè gợi ý, mình tập hợp hơn bảy chục mẩu truyện đăng facebook in thành bản thảo:
TRUYỆN NHẶT / Trần Mỹ Giống. – Nam Định: Tủ sách Trần gia, 2020. – 230 tr. ; 21 cm.
Du nhập vào Việt Nam từ rất sớm, từ những năm đầu công nguyên, Phật Giáo đã được tín ngưỡng truyền thống của người Việt tiếp nhận, dung hòa và uyển chuyển phát triển qua thời gian, trở thành một tôn giáo có ảnh hưởng sâu rộng nhất trong đời sống dân tộc.
(trích từ VÀO CHÙA LỄ PHẬT NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT, Đặng Xuân Xuyến; Văn Hóa Thông Tin; 2006)
Chùa Phúc Khánh thường được gọi là chùa Sở, tọa lạc tại số 382 Tây Sơn, phường Thịnh Quang, quận Đống Đa, thành phố Hà Nội.
Đầu năm nhận được nhiều thơ văn bạn bè gửi tặng, phần nhiều là dạng bản thảo. Cũng muốn có cái gì đó tặng lại bạn văn cho phải phép mà lúng túng quá. Thôi thì lương hưu còm chỉ đủ sinh hoạt thường ngày, chưa có điều kiện mua lệnh xuất bản, cứ làm bản thảo lưu hành nội bộ nhờ mạng giữ hộ vậy. Nghĩ sao làm vậy, in luôn hai bản thảo thơ và truyện. Bản thảo thơ đây các cụ ạ:
ĐÊM YÊN DŨNG: Thơ / Trần Mỹ Giống. – Nam Định: Tủ sách Trần gia, 2020. – 130 tr. ; 20 cm.
KHUYA NHỚ
Trời đã cuối năm đêm lạnh quá
Ta nằm nhớ núi thuở đi tù
Bụng đêm khoai sắn kêu lời ếch
Đời ở rừng, sương khói mịt mù
Tiếng dế nghe buồn như tiếng khóc
Bờ xa thác lệ róc quanh đêm
Mẹ già có lẽ nằm thao thức
Vợ trẻ dòng châu đẩm gối mềm
Cán bộ soi đèn đi kiểm soát
Nằm im nhớ bạn đã yên mồ
Ngày mai có lẽ ngày mai nữa
Còn đó trăm năm tấm bản đồ
Trời đã vào khuya lạnh gió đông
Nhớ xưa như tím ngắt trong lòng
Thức đêm mới biết đêm dài quá
Đã cuối con đường cuối ước mong!
Khi đọc bài thơ “Đôi Bờ Sông Bến Hải” của nhà thơ, nhà báo Nguyễn Hưng Hải với những câu thơ:
"Hai bờ sông Bến Hải
Những đứa con của mẹ sao lại bắn vào nhau?!
Mẹ ở phía bên nào cũng giữa hai làn đạn
Dù ở bờ bên nào cũng đều ghê tiếng súng
Chia cắt một cây cầu không hiểu tại làm sao!?"
người đọc dâng trào nỗi xót xa với những câu thơ đau đáu nỗi niềm, tưởng người viết ra những câu thơ đó phải là người có nhân cách đàng hoàng, biết thụ hưởng sự giáo dục tử tế nhưng thật phẫn nộ khi người đọc đọc phải những câu thơ nhà báo, nhà thơ Nguyễn Hưng Hải xúc phạm những người Mẹ miền Nam:
"Bờ Bắc, ngực mẹ đỏ huân chương
Bờ Nam, mẹ một đời cúi mặt"
Thư viện Quân đội 24 tháng 11 năm 2020 giới thiệu:
Tôi đã có một thời làm lính
Mấy chục năm biền biệt xa nhà
Niềm kiêu hãnh chất đầy ba lô cóc
Thanh thản cười khỏa lấp xót xa…
Thời áo lính của tác giả Trần Mỹ Giống được Nhà xuất bản Quân đội ấn hành năm 2018; sách dày 190 trang, khổ 20 cm.
(trích từ VÀO CHÙA LỄ PHẬT NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT / Đặng Xuân Xuyến. – H. : Văn Hóa Thông Tin, 2006)
Chùa Láng, hay còn gọi là Chiêu Thiền tự, thờ Thiền sư Từ Đạo Hạnh, tọa lạc ở cuối phố Chùa Láng, phường Láng Thượng, quận Đống Đa, thành phố Hà Nội.
(trích từ VÀO CHÙA LỄ PHẬT NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT / Đặng Xuân Xuyến. – H.: Văn Hóa Thông Tin, 2006)
Trong dân gian Việt Nam thờ phổ biến nhất là "Tứ phủ công đồng" (chư linh của bốn miền trụ: Trời, Rừng, Nước, Đất), với trung tâm là "Tam Tòa Thánh Mẫu".
Bộ môn Nghiên cứu Phê bình Hội VHNT Nam Định vừa ra mắt cuốn:
DANH TƯỚNG THỜI TRẦN / Nhiều tác giả. – H.: Thanh Niên, 2020. – 308 tr. : Nhiều ảnh màu minh họa ; 24 cm.
Trên đầu trang tên sách ghi: Bộ môn Nghiên cứu Phê bình - Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Nam Định.
Nhà thơ Phạm Ngọc Thái vừa cho xuất bản tập "64 BÀI THƠ HAY", Nxb Hồng Đức 2020 - Theo anh nói, đây là tập thơ cuối cùng của sự nghiệp thi ca: Kết tụ lại những áng thi hay và hay nhất trong đời thơ anh.
Tôi đã viết 2 bài cảm nhận khi đọc 2 bài thơ “Em” và “Đêm” của Đặng Xuân Xuyến và hôm nay được nhà thơ Đặng Xuân Xuyến gửi cho đọc bài thơ “Đêm lạnh” anh vừa sáng tác, tôi rất vui và thích bài thơ này nên có vài dòng về “Đêm lạnh”.
1.
Trên blog Trang Đặng Xuân Xuyến giới thiệu 2 bài viết về "chân dung": nhà Thơ, nhà Văn, nhà Triết học "số 1 châu Á",... Nguyễn Hoàng Đức. Đó là bài "Nguyễn Hoàng Đức: Kẻ mộng du giữa đời thường" của nhà văn Sương Nguyệt Minh và bài "Anh hề triết học, chàng Đông Ki Sốt văn chương" của đạo diễn Đỗ Minh Tuấn. Có lẽ, trong nhìn nhận của Đỗ Minh Tuấn và Sương Nguyệt Minh thì Nguyễn Hoàng Đức chỉ là một "cậu bé" to xác nhưng rất "ngây thơ", rất "đáng yêu" và cũng rất “tội nghiệp” nên 2 nhà văn đều chọn cách viết hài hước để kẻ vẽ diện mạo, bồi đắp chân dung cho thật rõ nhân diện "nhà Triết học (tự xưng) số 1 châu Á" Nguyễn Hoàng Đức.
Dù cho góc biển, chân mây
Xứ người lòng vẫn đêm ngày nhớ quê
Vầng trăng khuyết nửa hẹn thề
Thuyền trăng, trôi mãi tìm về Cố Hương
Quê nhà xa thẳm khói sương
Thương người lạc giữa phố phường nổi trôi
Nỗi lòng bổi hổi, bồi hồi
Bóng hình quê cũ xa xôi chạnh lòng…
Trang chủ vừa nhận được sách mới do nhà thơ Ngô Xuân Thanh gửi tặng:
HƯƠNG PHÙ SA: Thơ / Ngô Xuân Thanh. – H.: Nxb. Hội Nhà văn, 2020. – 108 tr.: Nhiều ảnh màu minh họa ; 19 cm.
1-Dịch cúm Tàu bắt Hoa kỳ quỳ
gối
"Thế giới Tự do": đói, ốm, chết tự do...
Donald Trump lỗi nhiệm kỳ quậy phá
Trung Cộng, Nga... làm chủ thế Bàn cờ.
Trằn trọc mãi không ngủ được, tôi lang thang dạo facebook và gặp bài thơ "Khóc Giữa Ban Chiều" của nhà thơ Nguyễn Tuyển. Thú thật, ban đầu tôi nghĩ, bài thơ của anh cũng giống ngàn vạn bài thơ khác trên các trang mạng xã hội: đọc xong sẽ quên liền vì bài thơ không có gì đặc biệt khiến người đọc phải chú ý:
KHÓC GIỮA BAN CHIỀU
Mẹ ạ!
Chiều nay con lại nhớ
Chiếc chõng tre ọp ẹp thủa nào
Thèm một giấc ngủ vùi như chưa có
Để nghe tròn một khúc ca dao.
Chú em tôi là cựu Đại tá Nhà báo công an nhân dân đã nghỉ hưu tám năm hiện đang bệnh… Gần đây tự nhiên em tôi có nhu cầu thể hiện cảm xúc bằng văn vần, thơ. Cũng lạ, từ trước đến nay, bao nhiêu năm làm công tác chính trị và làm báo, chưa một lần thấy em tôi viết thơ. Vậy mà chỉ từ tháng 6 đến tháng 8 năm 2020, em tôi đã viết tới gần hai trăm bài thơ, đầy hai cuốn sổ tay dày… Viết thơ thành nhu cầu mạnh mẽ thể hiện cảm xúc của em tôi. Ngày nào không viết là em tôi không chịu được, có ngày viết tới năm sáu bài, bởi “Một ngày không viết cứ chơi vơi”.
TRÒ CHUYỆN CÙNG CHIM BÓI CÁ
Làm xong việc giúp má
Bé ra vườn bé chơi
Bỗng gặp chim bói cá
Cọc cầu ao chơi vơi
Bói à… bói cá ơi!
Lông mầu xanh xanh biếc
Xua đi thì cũng tiếc
Thôi để nhìn cho vui
Nhưng này bói cá ơi
Mi đừng có bắt cá
Mi biết rồi chứ ạ
Mình cần xem cá bơi ./.
Chú mèo Tam thể
Thích ra vườn nhót
Có thể bắt chuột
Có thể trèo cây
Còn một cái này
Chắc là không thể
Cái gì thế nhỉ?
Là ăn trái cây
Ngoan ngoãn chịu ngay
Là mèo “Hai Thể“ !
Tôi đọc "Cõng Mẹ" của nhà thơ, nhà giáo Nguyễn Văn Song cũng lâu rồi, cách đây chừng vài tháng. Những câu thơ mộc mạc mà tinh tế, giàu hình ảnh, gợi nhiều cảm xúc như: "Mẹ như mảnh trấu chợt vương gió gầy" / "Cõng con qua hết khổ đau / Mẹ còn trơ một dáng cầu oằn cong" / "Vai con thiêm thiếp mẹ nằm / Bàn tay rệu rạo buông dần trên lưng",... cứ vương víu, ám ảnh khiến chiều qua buộc tôi phải vào trang facebook cá nhân của anh đọc lại để viết vài dòng cảm nhận cho vơi bớt ám ảnh.
Bất cứ chuyện gì, nếu nói nhiều, nghe nhiều, bị nghe lại, dễ chán. Trên các hệ thống Thông Tin Đại Chúng, tôi đã viết “TẢN MẠN THƠ ĐƯỜNG”. Nay lại viết “THƠ ĐƯỜNG - NHỮNG ĐIỀU ÍT NGƯỜI BIẾT”. Đúng là bệnh lý của tôi bị “Đường Thi hành” nhưng thú thật, tôi không thấy chán.
Nhà thơ Đồng Thị Chúc gửi tặng tôi 2 tập thơ: "Lục Bát Dâng Tặng Mẹ Ta" và "Con Gái Thì Thứ Hai" vào những tháng cuối năm 2019. Thi thoảng tôi mang thơ bà ra đọc, thích khá nhiều bài, cũng định viết ít bài cảm nhận về thơ của bà nhưng cứ mãi lần lữa chưa viết.
CON TRÂU
Quý trẻ em
Thèm rau cỏ
Đàn dẫu có
Chẳng muốn nghe
Hỏi sợ gì?
Cô Mười Bẩy.
Chỉ thích ăn nhiều rau cỏ thôi!
Thích cho chú bé cưỡi lưng ngồi
Đàn ca tài tử nghe không khoái
Sợ nhất là cô Mười Bẩy thôi!
Thật ra tôi không hợp mấy với thơ của Trần Hạ Vi. Không hợp vì ở cái tuổi gần bát thập nầy, tôi đã quen thơ của những năm 30, 40 của thế kỷ trước với Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mạc Tử và những người trong thời đại đó, hoặc thơ của những tác giả ở thời kỳ cuối thế kỷ 20 có vần , có điệu. Thơ ở thời đại trước, dầu khó chi nữa thì tôi cũng có thể suy gẩm mà hiểu thơ được.
Trong những bài thơ viết về Mẹ mà tôi đã được đọc thì thơ viết về Mẹ của nhà thơ Đồng Thị Chúc để lại nhiều ấn tượng. Hình như chất nền nã của thể thơ Lục Bát đã thấm vào máu thịt của bà nên những câu Lục Bát bà viết ra rất tự nhiên, dịu dàng và đằm thắm. Nhất là khi viết về Mẹ thì những vần thơ của bà thật ấm nồng và tha thiết.
