ĐỌC TẬP THƠ “CHỈ LÀ HẠT BỤI” CỦA THẾ LỘC / Châu Thạch

 

 

       Nhà thơ Thế Lộc - Đà Nẵng vừa xuất bản tập thơ “Chỉ Là Hạt Bụi”. Châu Thạch tôi là một trong những người hân hạnh được tác giả tặng tập thơ trước khi nhà thơ tổ chức ra mắt.

       Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn có bản nhạc “Cát Bụi”, trong đó có những ca từ ở đầu bài hát như sau: “Hạt bụi nào hoá kiếp thân tôi/ Để một mai vươn hình hài lớn dậy/ Ôi cát bụi tuyệt vời/ Mặt trời soi một kiếp rong chơi”. Vậy thì hạt bụi của Trịnh Công Sơn khi làm người, nó không còn nhỏ bé, không còn tầm thường nữa, mà lớn lên và mang sự vinh quang của mặt trời soi rọi để rong chơi trong kiếp nhân sinh.

       Có lẽ “Chỉ là hạt bụi”của Thế Lộc cũng mang ý nghĩa đó. Nhà thơ có thể cho bản thân mình, hay đời mình, hay thơ mình “Chỉ là hạt bụi”, nhưng khi đọc thơ của ông tôi cảm nhận được hạt bụi đó đã thành con người của thời đại, hạt bụi đó đã có một cuộc đời đầy ý nghĩa và hạt bụi đó đã thành những vần thơ soi rọi một kiếp rong chơi đầy vẻ đẹp và vẻ sáng của văn chương

       Thế Lộc tuổi trẻ không được sung sướng vì cha mất sớm nhưng mẹ của ông là niềm hảnh diện vô song cho ông vì mẹ đã “Gánh gồng mưa nắng đầy vơi/ Nuôi đàn con dại không lời thở than/Thân cò nắng gội mưa chan/Sớm khuya không quản gian nan dãi dầu”. Hạt bụi hoá thân Thế Lộc đã lớn lên nhờ sự tảo tần của mẹ, đã vào đại học, đã đi dạy, đã vào lính, đã đi tù cải tạo và làm công dân bình dị nửa đời người. Một đời như thế thì gian nan nhiều hơn sung sướng, nhưng với kiếp người, vẫn là một cuộc rong chơi, vì cuộc rong chơi càng thú vị nếu phải băng đồi lội suối, leo núi trèo non.

       Hạt bụi hóa thân thành Thế Lộc đã mang lý tưởng hào hùng cho đời mình, và sự thật lý tưởng ấy đã thành hình trong một giai đoạn nào đó. Nhà thơ đã lấy Trương Phi, một anh hùng thời Tam Quốc để dựng lại hình ảnh của mình đã có một thời như thế. Bài thơ 16 câu, xin rút gọn còn 7 câu:

Vác xà mâu đứng giữa cầu

Hét to một tiếng mắt râu trợn trừng

Mấy mươi năm ông lẩy lừng

Chỉ trong gan tấc ông thành thiên thu

Tôi từ binh lửa mịt mù

Cũng giống ông chỉ ở tù mấy năm

…Tử như ông thân nhẹ hều

Sống như tôi, thân tựa bèo trôi sông

              (Uống rượu gạo nhớ Trương Phi)

       Bài thơ “Uống Rượu Gạo Nhớ Trương Phi” không chỉ nói lên ý chí phấn đấu, tinh thần quật cường của một hạt bụi hoá thân thành Thế Lộc mà còn nói hộ cho hết thảy biết bao nhiêu hạt bụi hoá thân thành những con người hào hùng của một thời đại chiến tranh và hoà bình, đã phải chịu “Cuộc cờ hưng phế suy vong/ Kiếm cung bỏ dở tấm lòng mang theo”.

                                     Nhà thơ Thế Lộc

Thế rồi, cho dầu cuộc đời có trải qua bao nỗi nhọc nhằn, hạt bụi cũng làm người và Người viết hoa thật thụ, bởi hạt bụi đã giữ khí tiết trong mọi hoàn cảnh. Châu Thạch tôi đã vịnh Thế Lộc trong một bài thơ dài, xin trích ra đây vài câu thơ ngắn: “Râu hùm hàm én mày ngài/Không là Từ Hải cũng trai chiến trường”, “Một thời uy dũng cân đai/Vẫy vùng cho thoả chí trai của mình”, “Câu Thơ viết giữa chiến trường/hoả châu, đạn pháo, em thương chung dòng”, ”Cây cao gần áng mây vương/Người già gần với văn chương thượng thừa”. Ngẫm nghĩ “Chỉ là hạt bụi” mà thành Người như thế thì hạt bụi đó “Đã có một cuộc đời đầy ý nghĩa” như tôi đã viết ở trên.

Vậy thì “Chỉ là hạt bụi” hóa thân thành Thế Lộc có cuộc đời mang dáng dấp người hùng trong thời đại nhiễu nhương, sống có ý nghĩa vì luôn là cây đứng thẳng trong bão bùng. Bây giờ ta hãy xét xem qua “Chỉ là hạt bụi” đó đã có những vần thơ soi rọi một kiếp rong chơi như thế nào.

Ta hay nghe Thế Lộc viết về yêu ở một thời trai trẻ của mình:

Xưa ta lính trận tiền phương

Yêu em chết bỏ như đường đạn bay

Tháng năm ta chiến chinh dài

Cuốn theo trận chiến đạn bay… quên đời

  (Có Còn ta trong Em)

Người lính trận “yêu em chết bỏ như đường đạn bay” là một tứ thơ mà tôi bắt gặp lần đầu tiên trong đời, nó mang trọn vẹn hình ảnh bất ngờ tuyệt đẹp mà phôi pha của tình yêu người lính.

Sau đó, có lẽ có một ngày, khi đã trường đời, hạt bụi Thế Lộc gặp lại người xưa nào đó, tình yêu lai sinh, dục vọng cháy bỏng:

MÊ DƯỢC

Gặp em trùng mộng lai sinh

Cùng ta cạn chén rượu tình giao hoan

Xiêm y nửa mảnh ngỡ ngàng

Em lồng lộng trắng ta bàng hoàng say

Gối đầu lên đỉnh tuyết dày

Uống hương mê dược cay cay nồng nồng

Duỗi chân giữa chốn thinh không

Đê mê úp măt vào lòng thảo nguyên

Thanh tân nở nụ hiện tiền

Vô cùng thánh thể… giữa miền trần gian.

       Tất cả phần thân thể của người nữ trong “Mê Dược” đều trở thành ngôn ngữ của đam mê. Vẻ đẹp của người nữ trong “Mê Dược” trở nên trong trắng và vĩnh viễn. Bài thơ còn tinh luyện ngôn ngữ thiên nhiên, ngôn ngữ thánh thiện lồng vào từng câu thơ làm cho hình tượng lõa thể trở nên đặc sắc. Bài thơ vỏn vẹn có mười câu, mỗi câu thơ gói trọn một ý. Toàn bộ bài thơ kết cấu một bố cục sít sao, chặt chẽ, cuốn hút người đọc vào cơn say tương giao giữa dục vọng và thiên tánh hòa quyện trong nhau.

Thơ Thế lộc thường mang đầy tâm trạng, tâm trạng về cuộc đời bất đắc chí, tâm trạng về những người thân ra đi, tất cả đem đến cho nhà thơ rất nhiều ưu tư, dằn vặt. Những nỗi ưu tư đó “Chỉ là hạt bụi” đem vào thơ, lúc nào cũng buồn thắm thiết. Riêng bài thơ dưới đây, nỗi buồn chẳng phải là không sâu, nhưng cái tư duy đổi mới làm cho hình ảnh người ra đi cao đẹp làm sao, hùng tráng làm sao và khiến cho tâm trạng người ở lại cũng vơi đi đau khổ khi nhìn qua bên kia thế giới cũng thấy có niềm vui.

       NGỰA VỀ GIỮA CHỐN BỤI MÙ

(Cho Dương Thế Kinh Luân)

       Ngựa đã về chốn an nhiên

Hí vang rừng núi cửa thiền rộng thênh

Miên trường, sinh diệt mông mênh

Yên cương hạnh ngộ bồng bềnh thiên thu

       Ngựa về giữa chốn bụi mù

Mưa tâm đã tịnh, nghìn thu rạng ngời

Nhịp chuông ai thả chơi vơi

Ngựa thiên cổ đã vể trời vãng sinh

       Hình ảnh con ngựa dựng bờm tung vó phi nước đại khiến bụi mù tung lên cả một vùng là hình tượng oai phong, dũng mãnh và hùng tráng đã trở thành thông lệ cho bút pháp tranh ngựa từ ngàn xưa cho đến ngàn sau. Thế Lộc dùng hình ảnh nầy để miêu tả linh hồn con trai của mình đi về thế giới ngàn thu là một tư duy cách mạng, phá bỏ những câu thơ ai điếu bi luỵ từ xưa đến nay, nhưng vẫn bày tỏ được không những tình yêu vô bờ bến của một người cha đối với con mình, mà còn tôn vinh được hào khí của linh hồn con trai đi vào nơi vinh hiển. Cái hào khí nầy, cái phong độ nầy chắc chắn là hình ảnh tươi thắm khi con trai nhà thơ còn sống trên trần đời.

Ngoài những bài thơ tâm sự đời mình, thổ lộ vui buồn trần thế, bày tỏ tình yêu con người, thiên nhiên và suy nghiệm triết lý nhân sinh, Thế Lộc còn có những bài thơ đẹp như cánh bướm thánh thiện vờn bay quanh những đoá hoa tươi thắm như bài thơ sau đây có 16 câu, xin rút lại còn 10 câu. Bài thơ vừa bụi đời, vừa ngang tàng nhưng độc đáo bày tỏ tình yêu đơn phương:

Em thánh thiện ta nửa đời du đãng

Gặp bên đời ta chết đuối dung nhan

…Em thánh thiện trong ta vừa chớm nụ

Xin được làm hoa cỏ mọc trong vườn

       …Em thánh thiện như con chim sâu nhỏ

Đậu giò lan ca hát khúc tình ca

…Ta mê em và ngu ngơ từ đó

Máu giang hồ ngừng lại mái nhà tranh

Ta chỉ ước thôi, mộng chắc chi thành

Đời du thủ mấy khi em nhìn xuống.

(Thánh Thiện)

       Vậy mà tôi được biết, tại cái “du đãng”, cái “giang hồ”, “Du thủ” đó, mà khi còn trai trẻ, lắm em hậu phương chết con tim vì chàng thi nhân lính chiến Thế Lộc.

       Tập thơ “Chỉ là hạt bụi” dày gần 200 trang, có trên 150 bài thơ. Những dòng cảm nhận trên đây của tôi chỉ là sự cảm nhận vội vàng, ngắn gọn, đơn sơ về sắc hương của một vườn thơ mà người chăm bón là một thi nhân được ái mộ từ thời thanh xuân, đến nay vườn thơ chắc chắn nhiều hoa thơm cỏ lạ. Xin mời khách bốn phương có thể, hãy đi vào vườn thơ để đọc thơ của người tự xưng “Ta từ hạt bụi đánh rơi/Ngang qua cõi động/Thấm lời khóc thương”, để thấy tiếng thơ vang vọng những cung vui, cung sầu không chỉ của riêng tác giả mà còn của một thế hệ sinh ra cùng thế kỷ./.

               Châu Thạch