Tổng kết một thời cầm bút (Kì 3)
TRUYỆN
NHẶT : Tản văn / Trần Mỹ Giống. – H. : Nxb. Hội Nhà văn, 2021. – T1. - 196 tr.
; 20 cm.
Truyện nhặt (T.1) Trần Mỹ Giống tuyển gần
tám chục truyện trong đó có hai truyện của hai cháu nội tác giả. Qua những mẩu
tản văn ngắn gọn về những ứng xử trong giao tiếp, những chuyện tai nghe mắt thấy,
tác giả thể hiện quan điểm của mình trước cuộc sống và văn học nghệ thuật. Do
kinh phí tự lo nên mới chỉ in được tập đầu.
Trích từ: ĐIỂM YẾU CỦA NGƯỜI ĐÀN ÔNG HIỆN ĐẠI của Đặng Xuân Xuyến, Nhà xuất bản Văn Hóa Thông Tin ; Hà Nội: 2006
(Tiếp theo: Tổng kết một thời cầm bút)
Cuốn “Các nhà khoa bảng Nam Định thời phong kiến do” tôi biên
soạn bắt đầu từ năm 1983. Khi đó là “Các nhà khoa bảng Hà Nam Ninh”. Sau chia tỉnh
tôi chuyển giao phần các nhà khoa bảng Ninh Bình cho Thư viện tỉnh Ninh Bình.
Phần còn lại gọi là “Các nhà khoa bảng Nam Hà”. Khi chia tỉnh Nam Hà thành Nam
Định và Hà Nam, tôi lại cắt phần các nhà khoa bảng Hà Nam cho Thư viện tỉnh Hà
Nam. Phần còn lại lấy tên là “Các nhà khoa bảng Nam Định”.
Truyện nhặt Trần Mỹ Giống
Nhớ năm 2009 tôi về hưu, hàng tháng ông tổ trưởng dân phố đem tiền lương hưu đến tận nhà phát cho từng người. Thật là tiện lợi cho người nghỉ hưu.
1.
Vườn yêu nở rộ Hoa Đào
Tỏa hương thơm ngát, ngọt nào
đắm say
Tình mình thưở ấy thơ ngây
Ngẩn ngơ nói chuyện trời mây…
ơi à…
Mỗi lần lỡ hẹn không qua
Lời yêu hờn dỗi: “Chắc là quên nhau…”
Dây trầu quấn quýt thân cau
Tôi – Em quấn quýt bên nhau
không rời
Hẹn thề son sắt một lời:
“Trong Em, mãi mãi muôn đời
là Anh…”
Tình yêu chín mọng, ngọt lành
Tỏa hương mật ngọt đầu cành dịu
êm
Bàn tay nhè nhẹ ngày đêm
Luồn sâu mái tóc, vuốt mềm
vai thon
Cho Anh những tiếng cười giòn
Cho Anh hết cả môi son tươi
màu
Chúng mình thề hẹn với nhau
Hồng vôi quyện với xanh cau một
lòng
Chúng mình trọn vẹn Chữ Đồng
Đôi chim thêu gối, chỉ hồng
thành đôi…
(Tổng kết một thời cầm bút. Nhân tiện khoe với các cụ tự sướng tý ạ).
Thời áo lính là hồi ký tôi viết nhằm thỏa mãn tình cảm của chính mình, không hề dám mơ in thành sách xuất bản. Vì vậy, tôi viết rất chân thực, không tô hồng, không mục đích chính trị, không quan tâm văn vẻ, nghĩ sao viết thế, sự việc thế nào viết thế, không dấu diếm yếu kém, đôi lúc hèn nhát, những kỷ luật mình mắc phải... Tôi đặt tên hồi ký là VIẾT CHO RIÊNG MÌNH ĐỌC.
50 NĂM NỀN VĂN HỌC NGHỆ THUẬT TỈNH NAM ĐỊNH SAU NGÀY ĐẤT NƯỚC THỐNG NHẤT 1975 - 2025 / Nhiều tác giả. - H.: Văn học, 2025. - 700 tr. : Nhiều ảnh minh họa ; 26 cm.
Trên đầu trang tên sách ghi HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT TỈNH NAM ĐỊNH.
Bài xướng
ÁNH TRĂNG AO
Chiều chiều, em hát khúc đồng
dao
Lùa nắng cho hương tỏa ngọt
ngào
Những bước chân trâu bừa lỏm
bỏm
Mấy hàng lau sậy cựa lao xao
Trúc xanh gầy lại bên sông vắng
Cò trắng bay về chốn núi cao
Hun khói lâng lâng mùi cỏ
cháy
Tưới trầu mẹ múc ánh trăng ao
HẢI LY
LỜI GIỚI THIỆU
Mến
chào quý vị. Hôm nay chúng tôi hân hạnh giới thiệu 10 bài thơ HƯƠNG THIỀN của nhà
thơ Vạn Lộc sẽ được làm video qua giọng ngâm và đọc lời bình của nghê sĩ NHẬT
QUỲNH. Nhà thơ Vạn Lộc tên thật là Võ Thị
Hôi, sinh 30/12/1946, quê quán Đông Yên, Duy
Trinh, Duy Xuyên, hiện sinh sống tại Đà Nẵng. Nhà thơ Vạn lộc là hội
viên Hội Nhà Văn thành phố Đà Nẵng, hội viên Thơ Đường Luật Việt Nam. Tác giả
còn tham gia nhiều thi văn đoàn khác . Nhà thơ Vạn Lộc đã
xuất bản 12 tập thơ, nhiều bài thơ và tập thơ của Vạn Lộc đã nhận được giải thưởng
trong nước. Đây không phải là những bài thơ hay nhất của tác giả, đây là những
bài thơ bày tỏ nỗi niềm trong tuổi vào đông của một tâm hồn thơ luôn luôn muốn
thì thầm cùng trăng nước, tha nhân và vạn vật để giải bày những vui buồn, những
suy nghiệm sâu xa trong cuộc sống, hướng về cõi cực lạc bằng tâm thiền tịnh của
tác giả. Mời quý vị lắng lòng tự tại trong cõi an nhiên của tâm hồn để tiếng
thơ Vạn Lộc đem đến nhiều với chúng ta những hương thiền thi vị. Cảm ơn quý vị.
Châu Thạch
- viết tặng Nguyễn Minh-
Tôi xa Hà Nội, xa Hà Nội
Mới đó thôi mà bấy năm trôi
Bạn cũ gặp nhau nhìn rất vội
Nụ cười te tẻ hé trên môi.
Gió Ngây Ngô
Nửa đêm em rủ đi dạo phố
Nại gió cạn Đông quẩn đến rồ
Mỉm cười, khẽ nhủ: sao mà ngộ
Nửa đêm gió lại quẩn ngây
ngô...
Hà Nội, 04:23 Mồng 2 Tết Ất Tỵ
(Tức 30 tháng 01 năm 2025)
Tác giả Phạm Ngọc Khảnh
Tôi đang có trong tay cuốn sách mới dầy dặn: Tuyển tập truyện ngắn
“Bến xuân” của Phạm Thái Quỳnh, chứa đựng một mảng văn chương trĩu nặng. Đọc
tác phẩm làm cho ta say đắm… Phạm Thái Quỳnh là người lính, nhà giáo và nhà văn.
Ông thể hiện một cây bút uyên thâm, hiểu sâu sắc về lịch sử, về văn hóa dân
gian và sự huyền bí của kiếp người. Nhân vật trung tâm của ông là những con người
có thuỷ, có chung. Số phận người lính trong và sau chiến tranh; những nhân vật lịch sử và cả những nhân vật bình
thường có phẩm cách cao cả… Họ tỏa rạng sự liêm chính và giá trị làm người. Họ
là những linh vật của tạo hóa luôn có mạch ngầm níu giữ hồn cốt mình với giá trị
của nguồn cội sâu xa. Sách ngồn ngộn văn chương và hồn thơ mê mẩn chữ tình. Tôi
chỉ xin nêu vài ba câu truyện, mong hé lộ tâm tư nỗi niềm cốt cách…
Châu
Thạch hân hạnh nhận được thi phẩm ''EM, PHÙ SA MÙA NƯỚC NỔI" của nhà thơ
NGUYỄN CẨM THY, một thi phẩm tuyệt đẹp: ĐẸP NGƯỜI, ĐẸP SÁCH, ĐẸP THƠ. Mời quý vị
bỏ vài phút đọc lời cảm nhận của Châu Thạch dưới đây để biết về một TÌNH YÊU
MÙA NƯỚC NỔI mới lạ, yêu con người và yêu quê hương không đề cập đến sự thường
tình như bờ tre, ruộng lúa và chùm khế ngọt mà bao nhà thơ xưa và nay đã viết:
Cầm tập thơ “Em Phù Sa Mùa Mước Nổi” của Nguyễn Cẩm Thy trên tay, lòng tôi cảm thấy vui ngay khi nhìn vào trang bìa có tên tác giả và tên quyển sách.
"CHIÊM NGHIỆM THỜI GIAN"
- cảm tác nhân đọc “Phạm Xuân
Nguyên đạo văn” -
"Kẻ làm phê bình mà ngơ
ngác" (1)
Vác nhầm "Chiêm nghiệm..."(2)
của người ta
Văn chương hạ giới giờ như
rác
Cốt cách văn tài hệt yêu ma.
------
(1),(2): tên bài viết của cựu
Chủ tịch Hội Nhà văn Hà Nội
Phạm Xuân Nguyên.
Hà Nội, ngày 08 tháng 01-2025
1-
Càng nằm nghỉ cho khỏe hóa ra càng mệt mỏi. Thấy
trong người ổn ổn, tôi gọi điện cho ông bạn đồng hương hẹn đến chơi. Đến nơi,
thấy ông bạn đã đứng sẵn ở cổng. Ông kéo luôn tôi ra quán cà phê để “hàn huyên
cho tự do”. Quen mui, mấy hôm sau thấy người ôn ổn, tôi lại đến nhà ông bạn
chơi, không điện trước. Nghe tiếng chuông cửa, bà vợ ông ra thấy tôi, bảo: “Ông
chờ tý, tôi gọi ông ấy ra”. Bà không mở cổng, quay vào nhà. Lát sau ông bạn ăn
mặc chỉnh tề ra mở cổng: “Mời ông đi luôn với tôi tới quán kara có mấy cháu mới
phục vụ hay lắm!” Ông bạn quá tốt mà quên không để tôi vào thăm hỏi gia đình.
1.
Tháng năm, rồi cũng qua nhanh
Giữ cho kỷ niệm ngày xanh vẫn
còn
Nhớ quê, lòng dạ bồn chồn
Nhớ quay quắt nhớ hoàng hôn bồi
hồi…
Mẹ ngồi, tóc bạc như vôi
Bao nhiêu sợi trắng nhuộm đời
biển dâu
Mẹ ngồi nhai dập miếng trầu
Nhìn sân lúa chín, đậm màu ấm
no
Được mùa hết nỗi âu lo
Dẻo thơm gạo mới, cá kho đậm
đà
Được mùa ruộng, đất quê nhà
Lúa ngô, khoai sắn, dưa cà,
trái cây
Cha cho những bát cơm đầy
Mẹ cho câu hát những ngày trẻ
thơ
Còn đây, lời hát … “Ầu ơ…”
Héo hon dáng Mẹ bên bờ chiêm
bao
Còn đây vầng trán cao cao
Cha cho “Nhân – Nghĩa” gắn
vào đời con
Biết bao vất vả, hao mòn
Gạo tiền, cơm áo… nuôi con
nên người…
Trước
thềm năm mới 2025, Đặng Xuân Xuyến lược soạn bài CHI TIẾT XẤU ĐẸP 10 NGÀY ĐẦU
NĂM ẤT TỴ - 2025 quý tặng bạn đọc. Kính chúc quý vị cùng gia quyến bước vào năm
ẤT TỴ may mắn, thành công và hạnh phúc!
Một số bạn trẻ đề nghị tôi cho biết cụ thể những biến thể của
thơ lục bát. Tôi xin nêu ý kiến dưới đây, kính nhờ các cụ, các nhà thơ, nhà
nghiên cứu góp ý chỉnh lý bổ sung ạ.
Chia tay năm 2024 nhiều niềm vui và may mắn.
Đón mừng năm 2025 với nhiều mong
mỏi và hy vọng tốt lành cho gia đình và mọi người.
Riêng tôi những ngày cuối năm
2024 thật vui mừng và hạnh phúc, mong được các bạn chia vui.
TMG:
Nhờ “AI Hay” phân tích bài thơ “Đêm Yên Dũng” của Trần Mỹ Giống, chỉ sau vài
giây đã có câu trả lời như sau:
Luật đời: Thơ / Trần Quốc Phú. – H.: Hội Nhà văn, 2013. – 157 tr.
; 21 cm.
(với người trong giấc ngủ mơ)
.
Em vào giấc ngủ tìm ta
Quậy tung cả góc sân ga cuối
chiều
Chả cần ngôn hạnh mỹ miều
Em vung vít đủ trăm điều khó
nghe.
.
1.
Bây giờ… anh hát về em
Giọng tình tưoi trẻ, êm đềm
ngân nga…
Em sang mặc áo hoa cà
Lung linh đường nắng như hoa
Cát Tường
Tháng giêng hoa Mận trắng vườn
Hoa Xoan tím ngắt, trải đường
em đi
Lời yêu em nói thầm thì
Cánh môi ngon ngọt, dậy thì
đong đưa
Cái ngày thơ mộng… “Ngày
Xưa”…
Dịu dàng lời nói cho thừa ngất
ngây
Em còn hát để anh say
Câu ca, chén rượu, vòng tay ấm
nồng
Dưới tàn Phượng Vĩ sắc hồng
Lời yêu thủ thỉ, tình nồng
miên man
Bên nhau ngắm ánh trăng vàng
Lời em tha thiết nhẹ nhàng
mênh mông
Bên nhau lòng hứa với lòng
Sắt son chung thủy tình hồng
không xa
Ước gì mình được với ta
Cau trầu quyện thắm, thiết
tha mặn nồng…
Kỷ niệm 65 năm ĐH TL Hà Nội và 60 năm tựu
trường, thăm chiến trường Điện Biên, nghỉ khách sạn nhà hàng Hoa Ban, nơi có rừng
thông, suối chảy, hồ chứa nước, vườn cây, hoa lá và tượng đài các kiểu đẹp, bất
ngờ gặp tượng đài “Tiên trên lưng cọp”, xin làm bài thơ như sau:
(Nhật ký TMG tiếp theo)
Hôm
đi in bản thảo “Truyện nhặt tập 2”. Ông chủ cửa hiệu đồng tuế với tôi ở gần ngã
ba đường Hàn Thuyên – Hùng Vương bấm cho tôi một quẻ. Trước khi nói cụ thể quẻ
nói gì, ông hỏi tôi:
- Ông có biết ông nhà văn Trần Huy Thuận không?
- Ông ấy là bạn thân với tôi. Ông ấy mất hồi tháng 9 năm 2013…
Lão Trư Bát Giới đang ngủ yên
bỗng bừng tỉnh dậy
phùng mang trợn mắt
là lúc lòng rạo rực
nhớ em
NHỚ QUÊ
Bao năm cách biệt muốn quay về
Lữ khách bồi hồi nhớ cảnh quê
Cuộn nước sông dài ôm bến bãi
Vờn mây núi cả ấm sơn khê
Vườn xưa vẫn đợi vầng trăng hẹn
Lối cũ còn bay mái tóc thề
Trước ngõ trầu vàng cau héo
úa
Chờ ai rớt rụng trái sầu
tê
Luật Lục Bát “Cũ”
Tôi
không biết luật này phát xuất từ đâu, vào lúc nào, nhưng ở thời điểm này
rất đông thi sĩ sáng tác thơ lục bát vẫn còn tuân thủ nghiêm
túc.
Luật
này được tóm tắt như sau:
1/
Chữ thứ 2, chữ thứ 6 câu lục vần Bằng.
2/
Chữ thứ 4 câu lục vần Trắc
3/
Chữ thứ 4 câu bát vần Trắc.
4/
Chữ thứ 2, 6, 8 câu bát vần Bằng
5/
Nếu chữ thứ 6 (câu bát) Thanh Ngang thì chữ thứ 8 Thanh Bằng và ngược lại
(Tôi
chia thành từng điều luật rõ ràng chứ không "nói gộp" để khi cần phân
tích rạch ròi sẽ dễ dàng hơn).
(Trích từ: ĐIỂM YẾU CỦA NGƯỜI ĐÀN ÔNG HIỆN ĐẠI của Đặng Xuân Xuyến, Nhà xuất bản Văn hóa Thông tin 2006)
David
Reuben, bác sỹ tâm lý ở California đã viết: “Hơn bất cứ sự cố gắng nào khác của
con người, tình dục ở nam giới là một trò chơi của sự tự tin.”. Hay hiểu nôm na
thì “chất lượng” của hoạt động tình dục là “chứng chỉ” về sức mạnh của người
đàn ông. Vì thế mà không ít đấng mày râu luôn trăn trở một câu hỏi: Làm thế nào
để chứng tỏ được nam tính của mình khi cuộc sống hiện đại với vòng quay hối hả,
gấp gáp, với những cạnh tranh, toan tính.... đã làm không ít người đàn ông luôn
trong tình trạng bị stress, dẫn đến những rối loạn trong hoạt động tình dục, mà
trong số đó là sự rối loạn về sự cương dương, tức bất lực trong quan hệ vợ chồng.
Vậy bất lực là gì?
