QUA PHỐ
Hôm qua có người qua phố
Bên thềm chiếc lá vàng rơi
Hình như đông về rồi nhỉ?
Sương giăng trên mắt cỏ buồn
Chiều qua mưa về ướt tóc
Phố quen chẳng thấy chim chào
Hoàng lan nghiêng mình cười
khẽ
Giữa trời rơi giọt mưa ngâu
Đêm qua sao khuya đi vắng
Bài thơ lạc mất một vần
Ngủ quên thơ bay theo gió
Ai người nhặt hộ... cảm ơn
Thùy Linh
27/10/23
XA QUÊ...
- Kính tặng nhà thơ Trần Vấn
Lệ -
Xa quê lâu ngày tưởng nhớ
Ai ngờ cứ dửng dưng quê
Chiều nay, hay tin núi lở
Cả làng vùi dưới chân đê...
Hôm tê, từ quê báo thế
Lũ dâng, dâng kín mái nhà
Người người hò nhau cứu tế
Lửa gần mà nước quá xa...
Hôm qua, thêm ba "tàu lạ"
Bắn chìm dân đảo Phú Lâm
Biển ta sắp là biển lạ
Dân ta nuốt lệ lặng thầm...
Ừ thôi, cứ bàn chân dậm
Ừ thì, cứ chặt nắm tay
Xa quê, thì đau thì thấm
Nước mắt ngược dòng mới
hay...
Hà Nội, ngày 23 tháng 6.2021
này bé hỡi, chiều nay trời lành lạnh
ở phương này anh nhớ một quê
hương
bé đừng quên, chiều nay mình
đã hẹn
anh sẽ ngồi kể hết chuyện quê
anh
Em rủ rỉ rằng chỉ hôm nay
Gom mây nhột gió để nhốt ngày
Chả cần vịn đến lời bỏng cháy
Mà ánh trăng cuồng líu ríu
say.
Đầu hè năm nay tôi tranh thủ về thăm quê hương, sau mấy năm không về. Hôm nay vừa ăn sáng xong, ông bạn học chung lớp thời phổ thông, lại cùng thôn về hưu được mấy năm ghé nhà thăm; sau nữa là mời tới nhà lão ta dự buổi họp lớp. Nói ngay vì tôi lớn tuổi hơn lão nên bị tổng động viên khi còn đang học dở dang; trong khi lão chưa tới tuổi bị gọi đi lính. Nhờ vậy lão học hết phổ thông và hết chiến tranh còn nguyên vẹn thân hình, lão thi vào đại học ở dạng ưu tiên vì bố lão là thương binh hồi chống Pháp. Sau này lão về hưu nghe nói đâu đã lên tới chức cục trưởng. Trước khi nghỉ hưu lão về đập căn nhà ngói ba gian của bố mẹ để lại, xây hẳn một căn biệt thự kiểu nửa tây nửa ta cả trăm m2. Nhiều lần tôi về quê dù đi ngang biệt thự nhà lão cũng chả bao giờ ghé thăm; thậm chí có lần lão đang đứng trước sân thấy tôi lão chạy ra vồn vã mời vào nhà uống nước nhưng tôi từ chối khéo không vào. Hôm nay lão ghé nhà trước là thăm sau ngỏ ý mời.
Thanh
điệu là sự nâng cao hoặc hạ thấp giọng nói trong một âm tiết.
Âm tiếng Hán hiện đại (tiếng Hán phổ thông, dựa trên phương ngữ Bắc Kinh) chỉ có 4 thanh bậc: phù bình (tên thông dụng hiện nay là âm bình), trầm bình (tên thông dụng hiện nay là dương bình), thượng thanh và khứ thanh (không chia bậc).
Năm 1971 tôi lên đường vào Nam chiến đấu.
Một người lạ thấy vợ tôi buồn bã vì chồng đi chiến trường B đã phán:
- Số cô có nếp có tẻ. Chồng công tác xa, nhưng càng ngày càng gần. Cô phải chuyển nhà ba lần. Người ta chuyển nhà có thể từ nhà lớn về nhà bé, vì chia tài sản, vì vỡ nợ v.v… Nhưng cô mỗi lần chuyển thì nhà lại to hơn.
Tôi tính không kể chuyện này vì sợ rằng kể ra bạn đọc
sẽ không tin; còn cho tôi là con người đầu óc “Liêu trai chí dị”. Suy đi nghĩ lại
hôm nay tôi quyết định kể câu chuyện có thật mà như đùa. Chuyện như thế này:
Nghe
tiếng chuông điện thọai reo, tôi bấm máy:
- A lô tôi nghe! Xin lỗi ai đầu dây đó ạ?
Có một con chim đêm đêm nó bay trên các nóc nhà và nó quan sát. Đất nước ta rừng vàng biển bạc thật là tươi đẹp.
Nhà thơ Phương Tấn là một chân dung văn học sống và viết đều đẹp. Thiết nghĩ không cần giới thiệu ông nhiều ở đây để bài viết thêm dài. Bởi vì giới yêu mến thi ca không mấy ai không biết Phương Tấn, và ai không biêt Phương Tấn là một điều thiếu sót, nên tự tìm hiểu về nhà thơ để giàu thêm kiến thức.
Chiều nay anh về với biển
Lặng nghe tiếng sóng rì rào
Thoảng trong làn hương của biển
Có mùi tóc rối thân quen.
(Thương nhớ chị Trương Hương
Lan)
.
Khóc cười cái số long đong
Chị gom lỡ dở ngồi hong gió
trời
Hong bao nhiêu đận miệng đời
Vẫn chưa lấp đủ mấy lời gió
mưa
.
Chị chờ chuyến vét đò trưa
Mà thăm thẳm đợi như thừa bão
giông
Người ta dư dả vợ chồng
Chị chỉ khát chút "đeo gông" để cười...
Như tôi - Nguyễn Thị Hoàng
từng giới thiệu:
THI TẬP “THƠ TÌNH HAY KIỆT XUẤT THẾ GIAN” CỦA PHẠM NGỌC THÁI (gồm 70 bài)
1.
Tôi về gặp lại… “Ngày xưa…”
Đồng quê cuối vụ, ruộng dưa đầu
mùa
Nắng qua kẽ lá chen đua
Chao nghiêng cả tiếng chuông
chùa ngân nga
Làng Quê sau lũy tre ngà
Quê nhà tôi vẫn rất là… “Nhà
Quê…”
Vườn cây xanh lá sum suê
Chào mào, sáo sậu bay về thân
thương
Chợ Quê nhóm họp bên đường
Người Quê rao tiếng bình thường…
“Xứ Quê…”
Gió lùa: “Kẽo kẹt…” cành tre
Ve sầu ngân tiếng não nề buồn
thiu
Dòng sông nước chảy liu riu
Hoa Mù u… đợi hắt hiu bướm
vàng
Cây đa ngã bóng đình làng
Một đàn trẻ nhỏ xếp hàng…
“Kéo co…”
Vụ mùa nhiều nỗi âu lo
Đồng xanh chưa chín, cánh cò
về đâu?
Ruộng đồng Cha, Mẹ dãi dầu
Quần đen bạc phếch, phèn nâu
đậm màu…
Bút
kí Trần Thị Nhật Tân
Hơn hai năm nạn dịch Covid toàn cầu. Mọi hoạt động văn hoá bị lắng xuống. Nay đoàn văn nghệ sĩ (VNS) bảy bộ môn phấn khởi nhận được giấy mời của Hội Văn học Nghệ thuật (VHNT) tỉnh, đi thực tế sáng tác tại ba huyện: Giao Thuỷ, Hải Hậu, Xuân Trường, lá cờ đầu toàn quốc xây NTM.
Tôi biết bài thơ "Thu Vàng Phố Cũ" của nhà thơ Hoàng Xuân Sơn qua chuyên mục giới thiệu thơ hay vào thứ 7 hàng tuần trên facebook cá nhân của Nhà giáo, Dịch giả Nguyễn Đại Hoàng.
Trang chủ vừa nhận được sách mới từ nhà nghiên cứu Bùi Văn Tam
gửi tặng:
DẤU ẤN LỊCH SỬ HƠN 530 NĂM CỦA HỌ NGUYỄN CỰU HÀO TẠI TỈNH NAM ĐỊNH / Bùi Văn Tam. – H.: Nxb. Hồng Đức, 2023. – 290 tr. : Nhiều ảnh minh họa ; 16 x 24 cm.
Tôi
rất vui được nhà thơ Quang Chuyền (QC) tặng cho tập thơ: THƠ & ĐỜI.
Thú thật thơ bây giờ mọc lên như nấm sau mưa. Thơ thế sự, thơ ngâm vịnh, thơ tụng ca, thơ hý hoạ, trào phúng, thơ tình v.v… nhưng cứ nhàn nhạt… Nhưng đọc thơ QC tôi lại rất thích thú, nhất là anh viết về quê hương, đồng đội.
VƯỜN BÀ NGOẠI
Nghỉ hè, bố mẹ cho hai chị em về quê ngoại. Vườn bà ngoại rộng. Bà trồng nhiều loại cây khác nhau. Cành cây bưởi vươn bên cành na. Lá na vỗ tay cùng lá mít. Cành cây vươn cao đón ánh nắng vàng, toả tán xanh tươi.
Viết ở bệnh viện
Con Phạm Ngọc Bảo
Ta sống những tháng ngày đọa
đầy tim óc
Đau đớn tinh thần, tan nát
tâm can
Dẫu bệnh tật triền miên, thể
lực suy tàn
Cũng chẳng bằng nỗi đau, vì đứa
con trai đã mất?
Một số cụ đồng hương, đồng nghiệp, bạn Fb có hỏi và yêu cầu
tôi trả lời một số vấn đề về làng Trà Lũ. Tổng hợp câu hỏi của các cụ lại tập
trung ba vấn đề sau:
Tiểu thuyết “Dòng xoáy” Nxb. Thanh Niên 1989. Năm 2009 – 2011 Nxb. Thanh Niên tái bản “Dòng xoáy” lần 8.
2021 Đại học Đông Đô bán 500 bằng thật cho người học giả. Bạn đọc gọi điện cho Nhật Tân: “Dòng Xoáy ơi… Dòng xoáy sống mãi với thời gian”.
Trung thu sắp đến, thơ viết về trăng chắc sẽ nhiều. Đêm nay tôi nhìn trăng trong thơ người bạn vong niên của mình, nhà thơ Ngã Du Tử. Hình như tôi đã từng lạc dưới bầu trời trăng của biết bao nhiêu thi sĩ xưa và nay, để thắm thiết, để mê ly, để bay cao vào vùng trời vô biên tuyệt sắc. Đêm nay tôi bước vào vườn thơ trăng của Ngã Du Tử, nhưng tôi chỉ lướt qua bởi trí óc đã già, thời gian lại ít. Tuy thế những cảm xúc trong lòng tôi thật vô cùng.
1.
Tình
đầu em tặng cho tôi
Còn nguyên vẹn nụ hoa môi ngọt
hiền
Nụ
hôn ngày ấy thần tiên
Em trao tôi cả một miền
nguyên trinh
Tôi
gieo luống nhớ, hạt tình
Nghe trong tiếng đất: “…Chúng mình đẹp đôi…”
Một
chút em… Một chút tôi
Mối tình thơ trẻ tinh khôi,
thật thà
Em
bay áo gió cánh tà
Nụ cười chúm chím, lời ca trữ
tình
Áo
dài hoa nắng lung linh
Đôi bờ tóc rẽ xinh xinh hai
miền
Trên
bờ ngực nhỏ hồn nhiên
Bó tròn vóc lụa dịu hiền, non
tơ
Bước
chân nhè nhẹ vào thơ
Nghiêng nghiêng nón lá, khép
hờ mắt môi
Một
lần thôi… Một lần thôi
Tình đầu ngày ấy, bồi hồi
ngày sau
Đưa
tay ngắt một lá trầu
Tặng em gìn giữ… ngày sau
chúng mình…
Lời Nói
Đầu
Tình cờ “gặp” một cuộc bàn luận về bài thơ Trăng Đất Khách của Trần Mộng Tú rất hòa nhã, lịch sự của một nhóm người yêu thơ trên trang Facebook Doan Khue nên nổi hứng viết mấy dòng góp ý.
Anh Châu Thạch là người Điện Bàn, nói rặc giọng Quảng Nam. Nhưng tôi luôn coi anh là một đồng hương khác quê.
1.
Trong buổi nói chuyện Văn Học thường kỳ hôm Thứ Bảy tuần rồi, nhiều bạn trẻ muốn nghe tôi nói một chút về Thơ Đặng Xuân Xuyến.
Trang chủ vừa nhận được sách quý từ nhà thơ Đinh Tấn Phước gửi tặng:
BÓNG THỨC
: Những ca khúc phổ thơ / Đinh Tấn Phước, Trần Thị Kim Phú và nhiều tác giả. –
H.: Hội Nhà văn, 2023. – 163 tr. : 3 tranh màu ; 21 cm.
Chính những bước chuyển biến về sinh lý ở tuổi dậy thì đã dẫn đến nhiều sự thay đổi trong suy nghĩ và tình cảm, một sự biến đổi tâm lý khá phức tạp và rõ rệt. Ở thời kỳ này, đặc điểm tâm lý nổi bật nhất ở lứa tuổi này là tâm lý vươn tới tính độc lập, thoát ly khỏi sự kiểm soát của gia đình, vươn tới thành người lớn.
