Hôm nay là là 9/10 năm Ất Tỵ (2025), như vậy có thể xem như thời khắc chuyển mùa thu sang mùa đông đối với âm lịch.
Đọc bài thơ “Tháng Mười Một” của Hùng Bàng Long ta thấy
có một cảm xúc giao mùa thú vị. những hình ảnh trong thơ không có lá vàng rơi
hay con nai vàng ngơ ngác. Nhưng cũng không quá băng giá của mùa đông, mà hiển
hiện một thời khắc giao thoa se sắt cả không gian thời gian và lòng người. Bài
thơ khiến lòng tôi cảm động và khiến tôi phải viết để thổ lộ những rung cảm cúả
tâm hồn tôi.
Ta hãy đi vào bài thơ “Thánh Mười Một” thật êm dịu và
da diết của Hùng Bàng Long ở khổ thơ đầu tiên:
Anh
vội giấu mùa thu bên ngực trái
Để ngày đông trang trải chút ưu phiền
Mười một rồi, nắng ấm chẳng ghé hiên
Tháng của gió của mưa miền rét ủ
Ngực
trái là nơi có con tim, nhà thơ dấu mùa thu vào ngực trái là một câu thơ ẩn dụ như giữ ký ức dịu dàng của anh và em vào con
tim của anh. Tiếng thơ vang vọng lời tự sự, chứa đựng nỗi hoài niệm sâu thẳm
trong lòng. Câu thơ làm ta nhớ lại thi sĩ nào đó đã viết “Một mình ngồi với ban
mai/ Một mình mình biết một mình mình
hay”. Vơi Hùng Bàng Long thì chữ “giấu” chứng minh là nhà thơ đã một mình mình
biết một mình mình hay suốt cả mùa thu êm đềm
qua mùa đông giá lạnh. Qua thơ, nhà thơ Hùng Bàng Long đã vẽ điểm xuyết
một bức tranh mùa đông bằng cảm giác, ngôn ngữ giàu nhạc điệu, khiến người đọc
dễ hòa nhập vào bầu không khí se lạnh ấy: “Mười một rồi nắng ấm chẳng ghé hiên/
Tháng của gió của mưa miền rét ủ”.
Bây
giờ xin mời bước qua khổ hai của bài thơ để thấy tháng của giao mùa, thiên
nhiên biến động và tâm trạng con người
cũng suy nghiệm sâu sắc hơn khi nhìn thấy biến động đó:
Mùa biến động chim thôi về trú ngụ
Tiếng côn trùng ru ngủ những chồi xanh
Vết đạn xuyên thân gỗ đá khó lành
Nhựa sẽ tích trên nhánh cành khoe sắc
Sự
sống biến động rõ ràng, chim thôi về trú ngụ trên cây, dự báo một chu kỳ đổi
thay, côn trùng sinh sôi dưới những lá xanh vừa mới đâm chồi. Nhà thơ thổ lộ vết
thương trong lòng mình, gởi vào hai câu thơ
“Vết đạn xuyên thân gỗ đã khó cành/ Nhựa sẽ tích trên nhánh vàng khoe sắc”
thật là tuyệt diêu. Không thấy một nhà thơ nào viết cụ thể về sự đau khổ sẽ làm
thơ hay như Hùng Bàng Long. Nhà thơ Hàn
Mạc Tử viết bài thơ “Đây Thôn vĩ Dạ” cũng chỉ thể hiện chung sự cô đơn và tuyệt
vọng bằng bài thơ bóng bẩy. Nhà thơ Diệp Ly thể hiện nỗi buồn triền miên và tâm
trạng cô đơn bằng hai câu thơ “Đêm có biết vì sao tôi thao thức/ Mảnh tình
riêng ray rức cả bồn tim”. Cả thơ Hàn và thơ Diệp Ly đều tuyệt vời, nhưng đều
không diễn tả rất cụ thể nỗi đau khổ sẽ tích trên thân cây để thành nhựa nguyên
cho cành cây khoe sắc, tức là sẽ sáng tác thơ hay đối đối người thi sĩ. Đây là
một ý thơ thông minh, tứ thơ hầu như chưa có ai nghĩ tới.
Mời
tiếp tục vào thăm hai luống hoa (khổ 3 và khổ 4) của bài thơ, ta thấy cảm xúc
dâng cao khi tình yêu đặt vào sự chuyển mùa. Nhà thơ ôm ấp những cảm xúc đó và
suy nghiệm cho tình yêu của mình, ngộ được một chân lý siêu việt mà Trời ban
cho vết thương tình:
Anh
vội giấu mùa thu vào đôi mắt
Của người thương trong vắt những mong chờ
Mười một rồi, nắng nhạt phía trang thơ
Đông đã đến hửng hờ bên bậc cửa
Anh vội giấu mùa thu về một nửa
Một nửa em rụng kín lối hao gầy
Mười một rồi, ấm lạnh đôi bàn tay
Tháng trăn trở, tháng của ngày tri kỷ
-
Mùa thu đang sang đông, bây giờ nó biến hóa thành đôi mắt em, để cho anh giấu
vào con tim, để cho anh mong chờ. Tình anh giấu trong tim sẽ trong vắt như mắt
mùa thu của em. Ôi hai câu thơ làm cho mùa thu, mắt em và tình anh đẹp vô vàn!
-
Mùa thu tuy đẹp nhưng mùa đông mới là mùa mà tinh của nhà thơ dang dở, cho nên
nhà thơ mới trăn trở, nhớ thương và thành thơ trong mùa dang dở ấy: “Mười một rồi
nắng nhạt cả trang thơ/ Đông đã đến hửng hờ trên bậc cửa”. Ở đây cảm xúc lên
cao hơn khi nhìn mùa đông thong thả đến, tưởng như hửng hờ khiến cho cái mong
chờ trở nên dài hơn, da diết hơn.
- “Anh vội giấu mùa thu về một nửa/ Một nửa em rụng
kín lối hao gầy” không có nghĩa là nhà thơ chỉ giấu một nửa tình yêu vào con
tim của mình. Ở đây nhà thơ bày tỏ sự lưu luyên trong thời tiết không gian, đem
tới sự lưu luyến trong mắt mình. Vì giao mùa giữa thu và đông nên lá vẫn còn rụng
kín lối đi, nhà thơ nhớ tình em trọn vẹn trong tim khi nhìn mùa thu còn sót lại
lá rơi.
- Tháng 11 trong thơ là tháng tác giả ngồi sưởi ấm, có
nhiều thời gian để ôn cố mối tình, nhớ thương người tri kỷ: “Mười một rồi ấm lạnh
đôi tay/ Tháng trăng trở, tháng của ngày tri kỷ”.
Vào
khỏ thơ thứ 5, Hùng Bàng Long dùng hình ảnh cây trầm, là linh mộc, làm biểu tượng
cho nỗi đau biến thành thơ của mình, khép lại bài thơ bằng một tứ thơ sâu nhiệm,
đẹp và cao sang:
Rừng
trăm tuổi có ngàn thân gỗ quý
Cớ sao riêng mỗi Dó hóa kỳ trầm?
Cũng như người thầm lặng giữ hư tâm
Cho thơ lắng những giọt trầm thánh thót.
Khổ
thơ chót như một bài giảng triết lý, con người khi biết hóa giải những tổn
thương thành những điều cao quý thì sống trên đời, dầu đơn sơ, bình dị nhưng sẽ
như cây Dó trên rừng kia, trầm hương sẽ kết tụ trong lòng nó để dâng cho đời.
Đọc bài thơ “Tháng Mười Một” của Hùng Bàng Long ta thấy
tác giả dùng mùa để nói lòng mình, dùng thiên nhiên để soi chiếu tâm tình, và
dùng hình ảnh trầm hương cho sự biến hóa nỗi đau của mình. Bài thơ “Tháng Mười
Một” mang vẻ đẹp của một bức tranh giao mùa lạnh nhưng không buốt, buồn nhưng rất
dịu, triết lý mà không nặng nề, thắm thiết tình yêu mà không bi lụy. Đây là một
bài thơ hay khó tìm thấy ở thời đại này, thời đại mà lắm nhà thơ thích dùng chữ
bí hiểm, ý tứ cầu kỳ và tiếng thơ như nhạc kích động./.
Châu Thạch
THÁNG
MƯỜI MỘT
Anh vội giấu mùa thu bên ngực trái
Để ngày đông trang trải chút ưu phiền
Mười một rồi, nắng ấm chẳng ghé hiên
Tháng của gió của mưa miền rét ủ
Mùa biến động chim thôi về trú ngụ
Tiếng côn trùng ru ngủ những chồi xanh
Vết đạn xuyên thân gỗ đá khó lành
Nhựa sẽ tích trên nhánh cành khoe sắc
Anh vội giấu mùa thu vào đôi mắt
Của người thương trong vắt những mong chờ
Mười một rồi, nắng nhạt phía trang thơ
Đông đã đến hững hờ bên bậc cửa
Anh vội giấu mùa thu về một nửa
Một nửa em rụng kín lối hao gầy
Mười một rồi, ấm lạnh đôi bàn tay
Tháng trăn trở, tháng của ngày tri kỷ
Rừng trăm tuổi có ngàn thân gỗ quý
Cớ sao riêng mỗi Dó hóa kỳ trầm?
Cũng như người thầm lặng giữ hư
tâm
Cho thơ lắng những giọt trầm thánh thót.
Hùng Bàng Long
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét