Đây
chỉ là những suy nghĩ bắt chợt khi đọc đoản thơ của ZULU DC và viết
đăng ngay. Mong quý vị xem bài viết như những phát ngôn bên bàn trà,
có đúng có sai nhưng để thư giản cùng nhau là chính./.
Châu Thạch
Nguyễn
Thế Đường kể.
Trần
Mỹ Giống ghi.
Du khách đi từ thành phố Nam Định xuôi theo đường 21 qua cầu Lạc Quần rẽ phải 2 km là tới chùa Nghĩa Xá thuộc xã Xuân Ninh, huyện Xuân Trường, tỉnh Nam Định. Tên chùa là Viên Quang nhưng chùa nằm trên đất thôn Nghĩa Xá nên nhân dân thường gọi là chùa Nghĩa Xá.
Tình cờ đọc được bài “Việt Nam Buồn Lắm
Em Ơi” của Trần Trung Đạo trên trang Nỗi Niềm viết về việc ca sĩ Tuấn Ngọc khi
hát đã tự ý sửa lời bản nhạc Tình Bơ Vơ của nhạc sĩ Lam Phương.
CHÙA TAM CHÚC
Một vùng như vịnh sóng xôn
xao
Nườm nượp xe qua đón khách
vào
Tam Chúc đường lên từng bậc
nhỏ
Mựt hồ núi mọc mấy hòn cao
Hàng cây “nguyên thủ” chồi
mơn mởn
Mây mỏng tầng không gió ngọt
ngào
Mảnh đất chùa thiêng truyền
dã sử
Mênh mông huyền thoại ánh
ngàn sao.
- với TTQT -
Thắc thỏm ta chờ em ghé chơi
Để ta được ngắm nụ em cười
Để ta tíu tít kìa em tới
Để giỡn nắng chiều líu ríu
rơi.
VÀI SUY NGHĨ VỀ HỒN THƠ
Xem
Bóng Đá Nghĩ Về Thơ
Tôi
đã xem những trận bóng đá mà tài nghệ của hai đội quá chênh lệch. Thật tẻ nhạt.
Đội mạnh vờn đội yếu như mèo vờn chuột. Họ ghi một vài bàn thắng rồi vờn bóng
giữa sân để dưỡng sức cho những trận sau.
Phân Biệt Ý
Và Tứ
Ý: Điều tác giả muốn nói đến
Tứ: Cách để tiếp cận, diễn đạt ý
Khi tác giả chọn cách nói trực tiếp, nói thẳng vào điều muốn nói, bài thơ có ý và tứ giống nhau. Ý là tứ, tứ là ý, ý với tứ là một.
RƯỢU VỚI BẠN
- tặng Đỗ Tuân, bạn tôi -
Nào thì chén nữa, thêm chén nữa
Uống cạn đêm nay cho đã thèm
Tao mày đằng đẵng bao niềm nhớ
Ngán đếch rượu kia khuấy say
mèm.
Ừ, mày chửa say, tạo chửa say
Mấy chuyện oán ân khó tỏ bày
Thiên hạ đo tình bằng đọ của
Nào uống đi mày, nuốt đắng
cay.
Thì bởi tâm mày trọn Thẳng
Ngay
Tao mải loay hoay chọn Nghĩa
Tình
Mà đời những rặt trò gian lận
Tao mày nếm đủ những gian
truân.
Ừ uống đi mày. Uống để say
Dốc cạn đêm nay với chén này
Niềm đau cố dán vào đáy chén
Thôi uống đi mày. Uống nhé,
say.
Hà Nội, đêm 07 tháng 3-2022
166 NGÓN CHƠI THƠ ĐƯỜNG LUẬT / Trần Văn Cường. – H.: Thanh niên, 98
tr.: Nhiều ảnh màu minh họa, kèm tập phụ lục màu Thi họa thơ Đường luật ; 19
cm.
Nhà thơ TTH tên thật Huỳnh Tuý Hoa, hiện sống tại Đà Nẵng, chuẩn bị xuất bản tập thơ có tựa đề “Ngõ Hoa Vàng”. Châu Thạch tôi có hân hạnh đi qua “Ngõ Hoa Vàng” của tác giả. Vì cảm xúc bởi trong “Ngõ Hoa Vàng” có những luống hoa thơ tươi đẹp, bắt mắt và gây cho lòng rung động, nên tôi không thể không viết về những gì của vườn thơ sau cánh cổng có hoa vàng ấy.
TẬP ĐẠI THÀNH CỦA VĂN HỌC THÁI (Việt
Nam)
THÁI DOÃN HIỂU giới thiệu
Dịch giả NGUYỄN KHÔI
Nguyễn Khôi là nhà thơ được
chúng tôi tuyển vào bộ THI NHÂN VIỆT NAM HIỆN ĐẠI. Sự nghiệp của anh gồm có thơ
ca, biên khảo và dịch thuật. Về phương diện dịch thuật anh có công trình Sống
Chụ Son Sao rất có giá.
ĐÔI LỜI PHI LỘ:
Nhà
thơ ZuLu DC đăng trên facebook một tập thơ có tựa đề là “ĐOẢN THƠ ZULU
DC” gồm trên 50 bài thơ , mỗi bài thơ
có 4 câu cô đọng những nỗi niềm trong đời. Châu Thạch tôi cảm
xúc trước những bài thơ đó nên viết lên những cảm nghĩ của mình,
không dám bình thơ. Tất nhiên những
cảm nghĩ chủ quan có đúng có sai, hầu cung hiến một vài phút thư
giản cho bạn đọc. Kính mong được
sự cảm thông và lượng thứ nếu có
chổ sai trái làm không vừa lòng.
Châu
Thạch
Ảnh Thầy Nguyễn Khắc Dương bụi
vỉa hè.
SỞ NGUYỆN
Hành giả dừng chân tạm vỉa
hè,
Tấm thân đất chở với trời
che.
Cảm người bươn chải vòng cơm
áo,
Thương kẻ bôn ba nhịp ngựa
xe.
Trần sắc mười phương đau đớn
thấy,
Thế âm bốn cõi xót xa nghe.
Bao giờ cát bụi hoàn nguyên
thể,
Nguyện lót chân êm khách vỉa
hè.
NGUYỄN
KHẮC DƯƠNG
Nguyễn Hưng Quốc có lần viết, đại ý “Làm thơ
mà không biết kết luận cũng giống như người đánh cờ không biết chiếu tướng”.
Tôi thích túc cầu nên nghĩ rằng: “Làm thơ không biết kết luận giống như đội
bóng chỉ giỏi vờn bóng giữa sân mà không có chân sút dứt điểm, không biết phối
hợp để đưa bóng vào lưới đối phương”. Cho nên, không giống như Tựa Đề, Đoạn Kết
của bài thơ sẽ được người đọc (và người bình) để ý rất kỹ.
Chúc mừng bác Vương Văn Kiểm và tác phẩm mới:
MÁU
LỬA VÀ NIỀM TIN : Ký / Vương Văn Kiểm. – H.: Quân đội nhân dân, 2023. – 304 tr.
; 21 cm.
Tựa Đề Là Gì?
Xin gởi đến độc giả một định nghĩa,
mà theo tôi, đơn giản nhất:
Tựa đề là một chữ hay một nhóm chữ chỉ
ra cái cốt tủy của toàn bài. (1)
Tựa đề có ảnh hưởng đến giá trị của bài
thơ hay không? Tôi cho là có.
Nhiều bài thơ có tựa đề rất bình thường,
đủ để hoàn thành nhiệm vụ “chỉ ra cái cốt tủy của toàn bài thơ”. Nhưng cũng có
một số tựa đề dở và một số tựa đề hay.
Tựa đề hay chỉ làm bài thơ hơi đẹp hơn một tý (nên khi bình ít ai nói đến), còn tựa đề dở sẽ khiến bài thơ xộc xệch hẳn đi, và dĩ nhiên, giảm giá trị nghệ thuật khá nhiều. Cho nên trong bài viết ngắn này tôi sẽ chú ý đến một số trường hợp tựa đề dở.
1.
Nhớ về Quê cũ đậm tình…
Cây đa rợp bóng, mái đình rong rêu
Xa Quê đã mấy mùa yêu
Đồng xanh mây trắng, cánh diều đong đưa
Con về Quê buổi ban trưa
Chân mòn lấm đất, lối xưa cỏ vàng
Qua sông nước mắt hai hàng
Có người viễn khách quá giang lụy đò
Bến xưa bãi rộng sóng xô
Dập dềnh thuyền nhỏ, nhấp nhô bên đời
Dòng sông chảy, tiếng chèo bơi
Nước reo róc rách, tiếng người rưng rưng…
Đồng xa chân bước ngập ngừng
Em còn gánh lúa trên lưng bộn bề
Chiều quê đằm thắm chân quê
Cánh cò bay lả… vẫn về… bay la
Đồng sâu lặn lội thân Cha
Áo sờn vai, bạc tóc già…sớm trưa
Cái Cò cõng nắng, cõng mưa
Mẹ Cha gánh cả bốn mùa đầy vơi…
Ảnh Trần Mỹ Giống giả năm 1976
-1-
Một
lần, Đồng Nghiệp than vãn với tôi:
- Tôi tuổi Tuất nên suốt đời chỉ làm con
chó giữ nhà cho lãnh đạo thôi ông ạ.
Khi ấy Đồng Nghiệp là phó phòng có thâm
niên. Trưởng phòng nghỉ hưu, người ta lấy một cán bộ thường lên trưởng phòng. Đồng
Nghiệp vẫn ở chức phó phòng cho đến về hưu.
Bây giờ cứ mở ti vi ra, nhất là những chương trình trên you tub; dù coi kênh thời sự hay phim... Vừa mở ra là thấy: Ai bị nhức khớp, nhức bả vai... Là thấy ngay hình ảnh Cát Tường quảng cáo: uống sữa can xi... sẽ hết nhức ngay. Biết là xạo một trăm phần trăm, vì thực tế có bao nhiêu loại thuốc, dược phẩm chức năng có đủ thành phần: glucosamine, collagen typ 2... kết hợp với nhiều loại hỗ trợ trị khớp...; mà họ cũng chỉ ghi: Đây là dược phẩm chức năng chỉ hỗ trợ trị đau nhức khớp. Vậy mà mấy ông bà nhân danh “nghệ sĩ” đã có tiếng tăm một thời và sự yêu quý của độc giả, chỉ vì đồng tiền mà quảng cáo bất cần hàng có đúng như quảng cáo hay không. Và họ cũng bất cần tiền ai bỏ ra mua để rồi: “Tiền mất tật mang” miễn có tiền của các hãng sản phẩm trả cho họ?
Vài Lời Phi Lộ
Bài thơ Bóng Trăng Lệch Khuyết Bờ Vai của bạn tôi – Yên Sơn – đã có một người viết lời bình. Nhưng bạn tôi, có lẽ muốn có một “ý kiến thứ hai” (second opinion) nên đã thư yêu cầu tôi cho vài “lời bàn của Mao Tôn Cương”. Tôi không thích và cũng chưa từng bình thơ bè bạn nhưng, nể lời anh, đã viết một bài không phải dạng bình thơ mặc dù cũng nói đến ưu, khuyết điểm, cũng có khen, có chê.
HOA TRÊN NÚI
Ngày 8 tháng 3
Anh lính già
Nhìn hoa trên đường phố
Chạnh lòng đau người quá cố
Năm xưa.
1
Bài viết của chúng tôi dựa trên những tư liệu lịch sử ở trong và ngoài nước, cùng những câu chuyện dã sử, những ghi chép xuất hiện ở nhiều đời, để tiến hành việc “đãi cát tìm vàng”. Chúng tôi đã thực hiện phương pháp luận nghiên cứu sử học, văn học, nhân học, xã hội học, triết học v.v… để đối chiếu, so sánh đồng đại và lịch đại, thanh lọc những nghi vấn, những câu chữ lạnh lùng trong các loại sách vở. Đặc biệt là bộ sách AN NAM CHÍ LƯỢC của Lê Tắc, người đã chạy theo Chương Hiến Hầu Trần Kiện sang hàng Nguyên Mông. Mục tiêu cuối cùng, là để vén lên bức màn huyền bí của lịch sử, chẳng những chiêu tuyết cho một nhân vật lịch sử rất lớn ở đời Trần, mà còn làm sáng tỏ chân dung đích thực một người con vĩ đại của dân tộc Đại Việt.
Lời Nói
Đầu
Vào 2
thập niên đầu của thế kỷ 20, trong khi phụ nữ Việt Nam đang phải đeo trên cổ
cái gông “tam tòng tứ đức” của đạo Khổng, phải chấp nhận sống cảnh “chồng chúa
vợ tôi”, thì ở Mỹ Sara Teasdale cũng đã phải đau đớn thốt lên với người đàn ông
mình yêu: “Em không phải là vật sở hữu của anh” (I Am Not Yours).
Dĩ
nhiên, nếu không nhờ tài thơ của tác giả thì dù ý tưởng có hay, có cấp tiến đến
đâu chăng nữa I AM NOT YOURS cũng không thể “sống lâu lên lão làng” và còn được
người yêu thơ ở Mỹ (và cả trên thế giới) yêu mến và trọng vọng đến ngày hôm
nay.